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DE 
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Augmentée  âé une  Lettre  de  la  ComteJ^ 

Alexandre  de  Vasst  ^ & d^unc 
Réponfe  dt  la  Baronne  DM  S TAEL^ 


Vous  qui  de  fès  écrits  favei  goûter  les  charmes  ^ 
Vous  tous , qui  lui  devez  des  leçons  & des  larmes  j 
Pour  prix  de  ces  leçons  & de  fes  pleurs  fi  doux, 
Cœurs  fenfibles , venez  î je  le  confie  à vous. 
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préface. 


J E ne  connols  point  d’éloge  de  Rouffeau  ; j ai 
fenti  le  befoin  de  voir  mon  admiration  exprimée* 
Taurois  fouhalté  fans  doute  qu’un  autre  eût  pemt 
ce  que  j’éprouve  ; mais  j’ai  goûté  quelque  pklfir 
encore  en  me  retraçant  à moi-même  ie  fou  venir  & 
Timpreffion  de  mon  enthoufiafme.  Jai.penfé  que  fi 
les  hommes  de  génie  ne  pouvoient  être  jugés  que 
par  un  petit  nombre  d’efpTits  fupérieurs  , ils 
devoient  accepter  tous  les  tributsde  reconnoiflance» 
Les  ouvrages  dont  le  bonheur  du  genre  humain  efi: 


le  but,  placent  leurs  auteurs  au  rang  de  ceux  que 
leurs  adions  immortalifent  ; & quand  on  n a pas 
vécu  de  leur  temps,  on  peut  être  impatient  de 
s’acquitter  envers  leur  ombre,  & de  dépofer  fur 
leur  tombe  l’hommage  que  le  fentiment  de  fa  foi- 
bîeÛe  même  ne  doit  pas  empêcher  d’offrir. 

Peut-être  ceux  dont  l’indulgence  daignera  pré- 
fager  quelque  talent  en  moi,  me  reprocheront-ils 
de  m’être  hâtée  de  traiter  un  fujet  au-deffus  même 
des  foïces  que  je  pouvois  efpé;;er  un  jour.  Mais 


qui  fait  fl  le  temps  ne  nous  ôte  pas  plus  qu*îl  fié 

nous  donne?  Qui  peut  ofer  prévoit  les  progrès 

de  fon  efprit  ? Comment  confentir  à s’attendre  ^ 

& renvoyer  à l’époque  d’un  avenir  incertain  l’ex- 

prelTion  d’un  fentiment  qui  nous  prefle?  Le  temps 

fans  doute  détrompe  des  illufions;  mais  il  porte 

quelquefois  atteinte  à la  vérité  même , & fa  main 

deftruélrice  ne  s’arrête  pas  toujours  à l’erreur. 

N’eft-ce  pas  aufli  dans  la  jeunefle  qu’on  doît.à 
( 

RoufTeau  le  plus  de  reconnoilTance?  Celui  qui  a 
fu  faire  une  paffion  de  la  vertu,  qui  a confacré  * 
l’éloquence  à la  morale,  & perfuadé  par  l’enthou- 
fiafme,  s’eft  fervi  des  qualités  & des  défauts 
mêmes  de  cet  âge  pour  fe  rendre  maître  de  lui. 
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LETTRE  PREMIERE. 


Du  Jlylc  de  Roujfeau^  & de  fes  prennèrs 
difcours  fur  les  fciencts  ^ P inégalité  dcS 
conditions  & les  dangers  des  fperlacles, 

CH'pST  à râge  de  quarante  ans  qûe  Rou/Teaü 
èompofa  Ton  premier  ouvrage;  il  falloit  que  foil 
Coeur  & Ton  eTprit  fufïent  calmes  , pour  qu*il  pût 
fé  confacrer  au  travail  ; & tandis  que  la  plupart 
des  hommes  ont  beroiri  de  raifîr  cetre  première 
flamme  de  la  jeunelTe  , pour  fuppléer  à la  véritablè 
chaleur , lame  de  RoufTeau  étoit confumée  par  uti 
feu  qui  le  dévora  long-temps  avant  de  ^éclairer;! 
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ües  Idées  fans  nombre  le  domînoîent  tour-à-tour  ; 
il  n’en  pouvoir  fuivre  aucune , parce  qu’elles  l’en- 
traînoient  toutes  également.  Il  appartenoit  trop 
^ux  objets  extérieurs  pour  rentrer  en  lui-même  ; 
il  fentoit  trop  pour  penfer;  il  ne  favoit  pas  vivre 
& réfléchir  à la  fois,  RouiTeau  s’efl:  donc  voué  à 
la  méditation  , quand  les  événemens  de  la  vie  ont 
eu  moins  d’empire  fur  lui^  & lorfque  fon  ame, 
fans  objet  de  pafiion , a pu  s’enflammer  toute  en- 
tière pour  des  idées  & des  fentimens  abftraits.  Il  ne 
travailloit  ni  avec  rapidité,  ni  avec  facilité;  mais 
c’étoit  parce  qu’il  lui  failoît  pour  choifir  entre 
toutes  fes  penfées  , le  temps  & les  efforts  que  les 
hommes  rhédiocres  emploient  à tâcher  d’en  avoir: 
d’ailleurs  fes  fentimens  font  h profonds,  fes  idées 
fl  vafles , qu’on  fouhaite  à fon  génie  cette  marche 
augufle  èc  lente  : le  débrouillement  du  chaos, 
îa  création  du  monde , fe  peint  à la  penfée  comme 
l’ouvrage  d’une  longue  fuite  d’années  , & la  puif- 
■fance  de  fon  auteur  \i’en  paroît  que  plus  im- 
pofante. 

Le  premier  fujet  que  RouiTeau  a traité  , c’efl: 
la  queflion  fur  Tutllité  des  fciences  & des  arts. 
L’opinion  qu’il  a foutenue  efl:  certainement  para- 
doxale; mais  elle  efl:  d’accord  avec  fes  idées  habi- 
tuelles , & tous  les  ouvrages  qu’il  a donnés  depuis , 
font  comme  le  développement  du  fyftême  dont  ce 
difcours  efl  le  premier  germe.  On  a tfouvé  dans 
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ïous  tes  écrits  la  paffioii  de  là  nature  la  haine 
pour  ce  que  les  hommes  y ont  ajouté  : il  femble 

S le  mélange  du  bien  & du 

mal  .1 1 avoit  ainü  diftribué.  II  vouloir  ramener 
es  hommes  a une  forte  d’étàt,  dont  i’âge  d’or 
âe  la  faole  donne  feul  l’idée,  également  éloii^né 
des  .nconvémens  de  la  barbarie  & de  ceux  de"  la 
civdifation.  Ce  projet  fans  doute  eft  une  chimère- 
mais  les  alchymiftes , en  cherchant  la  pierre  philo- 
iophje,  ont  découvert  des  fecrets  vraiment  utiles. 
RoulTeau  , de  même,  en  s’efforçant  d’atteindre 
a la  conno.ffance  de  la  félicité  parfaite  , a trouvé 
ui  la  route  plufieurs  vérités  importantes.  Peut-être 
en  s’occupant  de  la  queftion  fur  futilité  des 
fc.ences  & des  arts  , n’a-t-il  pas  affcz  obfervé 
tous  les  cotés  de  l’objet  qu’il  traitoit  ; peut-être 
a-t-il  trop  fouvent  lié  les  arts  aux  fciences,  tandis 
que  les  eflPets  des  uns  & des  autres  diffèrent  en- 
tièrement. Peut-être  , en  parlant  de  la  'décadence 
des  empires,  fuite  naturelle  des  révolutions  poli- 
tiques , a-t-il  eu  tort  de  regarder  le  progrès  des 
Iciences  comme  une  caufe,  tandis  qu’il  n’/toic 
qu’un  événement  contemporain  : peut-être  n’a-t-ii 
pas  affez  diftmgué  dans  ce  difcours  la  félicité  des 
hommes,  de  la  profpérité  des  empires  ; car,  quand 
feroit  vrai  que  l’amour  des  connoiffances  auroit 
diffrait  les  peuples  guerriers  de  la  paffion  des  armes, 
le  bonheur  du  genre  humain  n’y  auroit  pas  perdu* 
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Peut-être  enfin  , avant  de  décider  cette  queftion  j 
falloit-il  mieux  bala!ncer ‘les  inconvéniens  & les 
avantages  des  deux  partis.  C’eft  la  feule  manière 
de  parvenir  à la  vérité.  Les  idées.mojales  ne  font 
Jamais  affez  précifes  pour  ne  pas  offrir' des  reL 
fources  à la  controverfe  : le  bien  & jè  mal  fe 
trouvent  par-tout;  & celui  qui, ne  fe,  feiviioit  pas 
de  la  faculté  de  comparer  & d’adiiitlonner , pour 
ainfi  dire,  l’un  & l’autre  , fe  tromperoi^t , ou^refq 
teroit  fans  cefle  dans  1 incertitude,  C efl  a la  rai- 
fon  plutôt  qu’à  ^ l’éloquence  quü  appartient  de 
concilier  des  cpiriions  .contraires  : l’efprit  montre 
une  puiffance  plus  grande,  lorfqu’il  fait  fe  rete- 
nir, fe  tranfporter  d’une  idée  a 1 autre.  Mais  il 
me  femble  que  famé  'n  a toute  fa  force  qu  en. 
s’abandonnant,  & je  ne  connois  qu’un  homme  qui 
ait  fu  joindre  la  clialeur  a la  modération  , foutenir 
avec  éloquence  des  opinions  également  éloignées 
de  tous  les  extrêmes,  & faire  éprouver  pour  la 
ralfon  la  paifion  qu’on  n’avoit  jufqu  alors,  infpirée 
que  pour  les  fyflêm^es. 

Le  fécond  difcoiirs  de  RouiTeau  traite  de  l’or  h 
gine  de  l’inégalité  des  conditions  : c’cft  peut-être 
de  tous  fes  ouvrages,  ce'ui  ou  il  a mis  le  plus 
d’idées.  C’eft  un  grand  effort  du  génie  de  fe 
reporter  ainii  aux  fimples  combinaifons  de  linL- 
tlnd  naturel.  Les  hommes  ordinaires  ne  con-^ 
çolvent  pas  ce  qui  eft  au-deffus  ni  au-deffous. 
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d^^eux  ; ils  retient  fixés  à leur  horifon.  On  volt 
à chaque  page,  combien  Roufleau  regrette  la  vio 
fauvage  : il  avoit  fon  genre  de  mifanthropie  î ce 
n*étoit  pa?  les  hommes  , mais  leurs  infiitutlons 
qu’il  haïiïoit  : il  vouloit  prouver  que  tout  étoit 
bien  en  fortant  des  mains  du  créateur  ; mais 
peut-être  devoit-il  avouer  que  cette  ardeur  de 
connoître  & de  favoir,  étoit  aufli  un  fentiment 
naturel , don  du  ciel , comme  toutes  les  autres 
facultés  des  hommes;  moyens  de  bonheur , lorf- 
qu’elles  font  exercées;  tourment,  quand  elles 
font  condamnées  au  repos  : c’efi:  en  vain  qu’après 
avoir  tout  connu,  tout  fenti , tout  éprouvé,- il 
s’écrie  : ce  N’allez  pas  plus  avant;  je  reviens,  & je 
>3  n’al  rien  vu  qui  valût  la  peine  du  voyage. 
Chaque  homme  veut  être  à fon  tour  détrompé, 
& jamais  les  defirs  ne  furent  calmés  par  Texpé- 
rlence  des  autres.  Il  efl:  remarquable  qu’un  des 
hommes  les  plus  fenfibles  & les  plus  dlfringués^ 
par  fes  connoifiances  & fon  génie,  'ait  voulu 
réduire  l’efprit  & le  cœur  humain  à un  état  prefque 
femblable  à l’abrutiffement  ; mais  c’efi:  qu’iî  avoit: 
fentî  plus  qu’un  autre  toutes  les  peines  que  ces 
avantages,  portés  à l’excès,  peuvent  faire  éprou-?- 
ver.  C’eft  peut-être  aux  dépens  du  bonheur  qu'oti. 
obtient  ces  fuccès  extraordinaires , dus  à des 
taîens  fubllmes.  La  nature , épuifée  par  çes  fu- 
perbes  dons  , refufe  fouvent  aux  grands-hommes^ 
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les  qualités  q,uî  peuvent  rendre  heureux,  Qu’Il 

c/l  cruel  de  leur  accorder  avec  tant  de  peine,  de 

leur  envier  avec  tant  de  fureur  ce  et  e gloire  , feule, 

jouiIFance  quil  foit  peut-être  en.  leur  pouvoir  de 
goûter  I 

Mais  avec  quelle  finefTe  RoûlTeau  fuit  les  pro- 
grès^ des  idées  des  hommes  t comme  il  infpirq 
de  l’admiration  pour  les  premiers  pas  de  refprit 
humain  , & de  letonnement  pour  le  concours  dq 
circonifances^qui  pût  les  lui  faire  faire,!  comme- 
il  trace  la  route-  de  la  penfée  compofe  fon  hlA- 
toire,  & fait  un  effort  d’imagination  intelleduelle,. 
de  création  abflraîte  au-delTus  de  toutes.  les  inven- 
tions  d^événemens  & d’images  dont  les  poètes 
nous  ont  donné  ridée  ! comme  il  fait , aii  milieu; 
de  ces  fjftêmes,  exagérés  peut-être,  in/pirer  dq 
juhes  fentimens  de  haine  pour  le  vice,  & d’amour 
pour  la  veitu!  Il  ell  vrai,  fes  idées  pohtives. 
comme  celles  de  Montefquieu.,  ne  montrent  pas 
a la  fois  le  mal  & le  remède,  le  but  & les  moyens; 
il  ne^  fe  charge  pas  d’apprendre  à exécuter  fa 
penfee;  ma^is  il  agit  fur  lame,  de  remonte,  ainfi 
plus  haut  à h première  fource.  On  a foiiven-t 
vanté  la  perfeéHon  du  fryle'  de  Rouffeau  ; Je-  nq 
lais  pas  fi  c’eft  là  précifément  leloge  qui]  faut 
lui  donner:  la  perfeélion  fèmble  confiiler,  plus 
encore  dans  fabfence  des  défauts,  que  dans  l’exif^ 
tQUQQ  de  grandes  beautés  dans  la  mefure , qu^ 
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dans  fabandon- ; dans  ce  qu’mon  eü  toujours,  qu^ 
dans  ce  qu’on  fe  montre  quelquefois;  enfin  îa 
perfedion  donne-  l’idee  de  la  pToportion  plutôt 
que  de  la-  grandeur.  Mais-  Roufleau  s’élève  &■ 
s’abaifie  tO'ur-à- tour  r d efl:  tantôt  au-defious^ 
tantôt  au-defFus  de  la  perfeélion  même;  il  raf*- 
femble  toute  fa  chaleur  dans  un  centre,  & réunit 
pour  brûler,  tous  les  rayons  qtiL  n’eufient  fait 
qu’éclairer,  s’iis-étoient  refiés-épars.  A Ifi  rkomm^ 
n’a  jamais  qu’une  certaine  mefure-de  force , j^aime 
mieux  celui  qui  les  emploie  toutes  à la  fors  qu’il 
s’épuife  s’H  le  faut,  qu’il  me  laifie  retomber  3, 
pourvu  qu’il  m’ait  une  fois  élevé  jufqu’aux  deux® 
Cependant  Rouifeau,  jon^ant  à la  chaleur  St 
au  génie  , ce  q-u’om  appelle  précifément  de  Fef— 
prit,,  cette:  faculté  de  faifir  des  rapports  fins 
éloignés , qui-,  fans  reculer  les  bornes  de  la  peu-* 
fée  , trace  de  nouvelles  routes  dans  les  pays  qu’elle 
a déjà  parcourus  ;.qui,  fans  donner  du  mouvenîeBü 
au  fiyle,  l’anime  eependant  par  des  contralles  ôc 
des  oppofitions  Rouifeau  remplit  fouvent , par 
des  penfées-.  ingénieufes  , les  interéalleS'  de^  fo® 
éloquence,  & retient  ainfi  toujours  l’attention 
Idntérêt  des  leéteurs.  Une  grande-  propriété  de*, 
termes:,  une  fimplicité  remarquable  dans  k eonfi- 
truéiion;  grammaticale  de^  fa  phrafe  , donnent  ^ 
fon  fiyle  une.  clarté  parfaite-r.  fon-exprefilon  rend 
fidellement,  fa  perïfée.  ^,.  mais  ÎS;-  ehafm'a:  dé;  fem 
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expreOion , c’efl-  à-fon  ame  qu*il  le  doit.  M.  de 
Buifon  colore  fon  ftyle  par  fôn  imagination  5 
Rouffeau  Tanime  par  fon  caractère  : Tun  clioifit 
les  expredions,  elles  échappent  à fautre.  L’élo- 
quence de  M.  de  BufFon  ne  peut  appartenir  qu’à 
un  homme  de  génie  ; la  pafîîon  pourrait  élever 
. ^ celle  de  Rouffeau.  M.iîs  quel  plus  bel  éloge  peut- 
on  lui  donner,  que  de  lui  trouver,  prefque  tou- 
jours Ôc  fur  tant  de  fujets , la  chaleur  que  le 
îranfport  de  l’amour,  de  la  haine  ou  d’autres 
pallions  peuvent  infpirer,  une  fois  dans  la  vie, 
U celui  qui  les  rçlfent?  Son,  dyle  n’efb  pas  con- 
tinuellement harmonieux  ; mais  dans  les  morceaux 
l.nfpirés  par  fon  ame,  on  trouve,  non  çette  har- 
monie imitative  dont  les  poètes  ont  fait  ufage, 
non  cette  fuite  de  mots,  fonores  , qui  plairoit  à 
ceux  meme  qui  n’en  comprendroient  pas  le  fens; 
ma.îs , s’il  efl:  permis  de  le  dire , une  forte  d’har- 
monie naturelle  , accent  de  la  paflion  , & s’accor- 
dant avec  elle  , comme  un  air  parfait  avec  les 
paroles  qu’il  exprime.  Il  a le  tort  de  fe  fervir 
Couvent  d’expreflions  de  mauvais  goût  ; mais  on 
voit  au  moins,  par  raffeétation  avec -laquelle  il 
îeSi emploie,  qu’il  connoit  bien  les  critiques  qu’oa 
peut  en  faire;  il  fe  pique  de  forcer  fes  leéleurs  à 
les  approuver  j & peut-être  auffi  que  par  une  forte 
d efprit  républicain  g il  ne  veut  point  reconnoitre 
êxifte  des,  termes;- bas  o,.ii  relevés  des  rangsi. 
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même  entre  les  mots;  mais  s’il  hafârde  des  expref- 
Cons  que  le  goût  rejetteroit,  comme  il  a fu  fe  le 
concilier  par  des  mo.rceaux  entiers  ^ parfaits  fous 
$ous  les  rapports,  celui  qui  s’affranchit  des  règles, 
après  avoir  fu  fi  bien  s’y  foumettre , prouve  au 
moins  qu’il  ne  les  blâme  pas  par  impuifîance  de 
les  fuivre, 

4 

Un  des  difcours  de  RouiTeau  qui  m’a  le  plus 
frappé,  c’efi:  fa  lettre  contre  fétabliffement  des 
fpeétacles  à Genève.  Il  y a une  réunion  étonnante 
de  moyens  de  perfuafion,  la  logique  & l’éloquence  , 
la  palîion  & la  raifon.  Jamais  RoufTeau  ne  s’efl 
montré  avec  autant  de  dignité  ; famour  de  la 
patrie  , renthoufiafme  de  la  liberté , rattachement 
è la  morale,  guident  & animent  fa  penfée.  La 
caufe  qu’il  foutient,  fur-tout  appliquée  à Genève, 
eft  parfaitement  }ufle  ; tout-refprit  qu’il  met  queL 
quefois  à fôutenir  un  paradoxe-,  eft  confacré  dans 
cet  ouvrage  à appuyer  la  vérité  ; aucun  de  fes 
efforts  n’eft  perdu  , aucun  de  fes  mouvemens  ne 
porte  à faux;  il  a toutes  les  idées 'que  fon  fujet  peut 
fairenaître , toute  l’élévation,  la  chaleur  qu’il  doit 
exciter  : c’eft  dans  cet  ouvrage  qu’il  établit  fon  opi- 
nion fur  les  avantages  qui  doivent  réfulter  pour  les 
hommes  &des  femmes,  de  ne  pas -fe  voir  fouvent  en 
fociété  : fans  doute  dans  une  république  cet  ufagQ 
eft  préférable;”  L’amour  de  la  patrie  eft  un  mobile' 
fi  puiffant  , qu’il  rend  les  iiommçs'  indifférens 
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meme  a Ce  que  nous  appelions  la  gloire  : maïs 
dans  les  pays  ou  le  pouvoir  de  l’opinion  affranchit 
feul  de  la  puifïànce  du  maître,  les  applaudiffè- 
mens  & les  fuffrages  des  femmes  deviennent  un 
motif  de  plus  d émuiation  dont  il  efl:  important 
de  conferver  l’influence.  Dans  les  républiques  , 
il  faut  que  les  hommes  gardent  jufqu’à  leurs  dé- 
fauts mêmes  ; leur  âpreté  , leur  rudeffe,  fortifient 
en  eux  la  paflîon  ce  la  liberté.  Mais  ces  mêmes- 
défauts  dans  un  royaume  abfolu  rendroîent  feule- 
ment tyrans  tous  ceux  qui  pourroient  exercer 
quelque,  pouvoir.  D’ailleurs  je  hafarderai  de  dire: 
que  dans  une  monarchie,  les  femmes  confervent 
peut-etre  plus  de  fentiment  d’indépendance  & de 
fierte  que  les  hommes  : la  forme  des  gouverne— 
mens  ne  les  atteint  point  ; leur  efelavage  toujours^ 
domeflique  efl:  égal  dans  tous  les  pays.;  leur  nature 
n efl:  donc  pas  dégradée , même  dans  les  états, 
defpotes  ; mais  les  hommes , créés  pour  la  liberté 
civile  ^ quand  ils  s en  font  ravi  1 ufage,  fe  fentenù. 
avilis  & tombent  fouvent  alors  au-deffous  d’eux- 
mcmes.  Quoique  Rouffeau  ait  tâché  d’empêcher* 
les  femmes  de  fe  mêler  des  affaires  publiques 
de  jouer  un  rôle  éclatant ,,  qu’il  a fu  leur  plaire- 
en  parlant  d elles  ! ah  ! s’il  a voulu  les  priver  de' 
quelques  droits  étrangers  à leur  fexe,  comme  il 
leur  a rendu  tous  ceux  qui  lui  appartiennent  à, 
îamals  ! s fl  a voulu  diminuer  leur  influence  fur  les. 
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délibérations  des  hommes,  comme  il  a confacr. 
1 empire^qu’elles  ont  fur  leur  bonheur!  s’il  les 
a fait  deicendre  d un  trône  ufurpé  , comme  U les 
a replacées  fur  celui  que  la  nature  leur  a defline  l 


sû  s’indigne  contre  elles,  lorfqu  elles  veulent  ref- 
fembler  aux  hommes,  combien  il  les  adore  , quand 
elles  fe  préfentent  à lui  avec  les  charmes , les 
foibleffes  , les  vertus  & les  torts  de  leur  fexe  î 


enfin  , il  croit  à l’amour  ; fa  grâce  efl  obtenue  : 
qu  importe  aiîx  femmes  que  fa  raiion  leur  difputo 
1 empire  , quand  fon  cœur  leur  eil  foum.is  ; qu’im- 
porte même  à celles  que  la  nature  a douées  d’une 


ame  tendre,  qu’on  leur  raviffe  le  faux  honneur 
de  gouverner  celui  qu’elles  aiment?  non,  elles 
préfèient  de  fentir  fa  fupériorité,  de  l’admirer  , 
de  le  croire  mille  fois  au-deffus  d’elles  , de  dé- 
pendre de  lui;,  parce  qu’elles  l’adoreht;  de  fe 
foumettre  v^’olontairement,  d’abaiffer  tout  à fes 
pieds,  d en  donner  elles-mêmes  l’exemple,  6^  de- 

ne  demander  d autre  retour  que  celui  du  cœur  _ 

1 • ^ ^ 

dont  en  aimant , elles  fe  font  rendues  dignes.  Ce- 
pendant le  feul  tort  qu’au  nom  des  femmes  jot 
reprocherais  a RoufTeau  , c’eft  d’avoir  avancé, 
dans  une  note  de  fa  lettre  fur  les  fpeélacles , 
qu  elles  ne  font  jamais  capables  des  ouvrages  qu’il 
faut  écrire  avec  de  î’ame  t>u  de  la  paffion.  Qu’il 
leur  refufe,  s’il  le  veut,  ces  vains  taiens  litté-*' 
ratreS;!  qui,  loin  de  les  faire  aimer  des  hommes> 
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les  mettent'  en  lutte  avec  eux;  qu’II  leur  refufe 
cette  puIlTante  force  de  tête , cette  profonde  fa- 
culté d'attention  dont  les  grands  génies  font 
doués;  leurs  foibles  organes  s’y  oppofent,  & 
leur  cœur  5 trop  fouvent  occupé  par  leurs  fen- 
timens  & par  leur  malheur  , s’empare  fans  ceffe 
de  leur  penfée,  & ne  la  lallTe  pas  fe  fixer  fur  des 
méditations  étrangères  à leur  idée  dominante  ; 
mais  qu’il  ne  les  accufe  pas  de  ne  pouvoir  écrire 
que  froidement,  de  ne  favoir  pas  même  peindre 
1 amour.  C’efi:  par  l’ame  ^ l’ame  feule  qu’elles 
font  diflinguées  ; c’efi:  elle  qui  donne  du  mouve- 
ment à leur  efprit,  c’efi:  elle  qui  leur  fait  trou- 
ver quelque  charme  dans  une  deftinée.,  dont  les 
fentimens  font  les  feulsévénemens,  & les  affeétions 
les  feuls  intérêts  ; c’eft  elle  qui  les  identifie  au 
fort  de;  cè  qu’elles  aiment,  & leur  compofe  un 
bonheur  dont  l’unique  fource  efE  la  félicité  des 
objets  de  leur  tendrefie;  c’eft  elle  enfin  qui  leur 
tient  lieu-  d’inftrurfion  & d’expérience  , & les 
rend  dignes  de  fentir  ce  qu’elles  font  incapables 
de  juger.  Sapho  , feule  entre  toutes  les  femmes, 
dit  Roufifeau,  a fu  faire  parler  l’amour.  Ah  ! quand 
elles  rougiroient  d’employer  ce- langage  brûlant , 
figne  d’un  délire  infenfé,  plutôt  que  d’une  pafiion 
profonde , elles  fauroient  du  moins  exprimer  ce 
qu’elles  éprouvent  ; & cet  abandon  fublime  , cette 
mélancolique  douleur,  ces  fentimens^  tout  pu  if- 
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fans;  qm  les  font  vivre  & mourir,  portèrolënt 
peut-être  plus  avant  Téraotion . dans  le  coeur  des 
ledeurs,  que  tous  les  tranfports  nés  de  Timagi* 
' nation  exaltée  des^  poètes  ou  des  amans. 
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X-»  A profondeur  des  penfées , Ténergie  du  ftyte  ., 
font  fur-tout  le  mérite  & Téclat  des  divers  dif- 
cours  dont  j’ai  parlé  dans  ma  lettre  précédente  > 
mais  on  y trouve  aulîi  des  mouvemens  de  fenfibi- 
lité,  qui  caradérifent  d’avance  T-auteur  d^KéloïTe. 
C’eft  avec  plaiiïr  que  je  me  livre  à me  retracer  fef- 
fet  que  cet  ouvrage  a produit  fur  moi  : je  tâclierai 
fur-tout  de  rne  défendre  d’’un  entkoufiafrne  qu’on 
pourrait  attribuer  à la  di/pofition  de  mon-^ameV 
plus  qu’au  talent  de  l’auteur.  L‘aàmiration  véri- 
table infpire  le  defir  de  faire  partager  ce  qu’on 
éprouve;  on  fe  modère  paùr-'perfuader,  on  rà-d 
lentit  fes  pas  afin  d’être  fuivi.  Je  me  tranfpohérai 
donc  à quelque  diftance  des  impreffions  que'j'af 
reçues , & j’écrirai  fur  Héloïfe , comme'je  le  ferois 
je  crois  , fi  î.e  temps  avoit  vieilli  mon  cœur. 

Un  roman  peut  être  une  peinture  des  mœurs 
& des  ridicules  du  moment,  ou  un  jeu  de  l’ima- 
gination , qui  raffeinble  des  événemens  extrâor- 


tiinaires  pour  captiver  l’inte'rét  de  îa  c,  ‘ r - 
>^ne  .grande  idée  morale  n.Y 
rendue  dramatique  • cZ  , ""  & 

qu’ii  feutletri-e 

de  l’auteur  étoit  d’.  " ^ ^ 

P«  i exemple  de  la  vertu'S'Sr  'ï 

par  admettre  toutes  Ipc  ^ commence 

fur  ce  plan 

d’intérelTer  à Julie-  nue  ’ dangereux 

fur  !e  crime,  & que  ,e  ZÎ 

f-- aux  jeunes  i:  1::  peur 

«nain  que  l’utilité  dont  il  pourroit"7’ 

, qu.  ne  le  font  pi^s  Cette  ^ ^ 

V0«d,oi.  '»  ™«.  Je 

?“  Pa;  h peœ„„  d,  fo„  "'"l"  '“"PaWa 

je  penfe  que  ç’éft  pour  les  ' ^ ^ ’ ’ 

faut  écrire  la  morale  ; d’aborT^*^^  feuls  qu’il 

tîonne-t-elle  plutôt  on’  it  Peut-être  perfec- 
î-elle  plutôt  qu’elle  ne  ^ cliange’,  guide- 
quand  elle  eft  deftinée  au  Tarn  ’ 7'*  d’ailleurs, 
peut  fervir  encore 'à  celle  " -founetes  , elle 
Combien  on  fait  rouif  7“' 
peignant  les  remords^  le  faute, -en 

%ères  doivent  caufer  . J de  plus 
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tîon.  La  pitié  ne  peut  naître  que  de  l’intérét 
qu’infpire  le  coupable  ; l’auftérité  doit  être  dans 
îa  morale,  & la-^^bonté  dans  fon  application.  J’a- 
voue donc,  avec  les  cenfeurs  de  Roufîeau,  que 
îe  fujet  de  Clariffe  & de  GrandilTon  eft  plus 
moral  ; mais  la  véritable  utilité  d’un  roman  eft 
dans  fon  effet  bien  plus  que  dans  fon  plan,  dans 
les  fentimens  qu  il  infpire , bien  plus  que  dans 
les  événemens  qu’il  raconte.  .Pardonnons  à Rouf- 
feau,  fi  3 a la  fin  de  cette  leélure,  on  fe  fenc  plus 
animé  d’amour  pour  la  vertu  , fi  l’on  tient  plus 
a fes  devoirs  , fi  les  mœurs  finiples^  la  bienfai- 
fance  ^ la  retraite, 'ont  plus  d’attraits 'pour  nolis. 
Ceffons  de  condamner  ce  roman  , fi  telle  efi:  l’im- 
prefiion  qu’il  laiffe  dans  l’ame.  Rouffeau  lui-mémé 
a paru  penfer  que  cet  ouvrage  étoit  dangereux^ 
il  a cru  qu’il  n’avoit  écrit  en  lettres  de  feu  que 
les  amours  de  Julie,  & que  l’jmag’e'de  la  vertu, 
du  bonheur  tranquille  de  madame  de  Wolmar 
paroîtroit  fans  couleur  auprès  de^  cés  tableaux 
brûfans.  Il  s’ efi  trompé;  fon  talént  de  peindre 
fe  retrouve  par-tout  ; & dans  fes  fiéèions  comme 
dans  la  vérité , les  orages  des  pallions  Sc  la  paix 
dej’innocence  agitent  & calment  fuccefiîvement. 

C’efi:  un  ouvrage,  de  morale  que  "Roufîeau 
eu  intention  d’écrire  ; il  a pris';  pour  le  faire,  la 
forme  d’un  roman:  il  a peint  le  fentiment, 'qui 
domine  dans  ee  genre  d’ouvrage  ; mais  s’il  efi 
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vrai  (}u*on  ne  peut  émouvoir  ies  hommes  fans  k 
refTort  d’une  paiSon;  s’il  efl:  vrai  qu’il  en  eft^peu 
qui  s’enflamment  par  la  penfée^»  s’élèvent  par  fâ 
puiilance  à renthouflafme  de  la  vertu  , fans  qu’au- 
cun fentiment  étranger  à elle  ait  donné  du  charmé 
& de  la  vie  à cet  amour  abftrait  de  la  perFecHon-5 
fl  le  langage  des  anges  ne  fait  plus  .effet  fur  les 
hommes , un  ange  même  ne  devroit-il  pas  y re- 
noncer ? s’il  faut,  pour  ainfi  dire,  entraîner  lek 
hommes  à la  vertu;  fi  leur  imperfection  force  à 
recourir,  pour  les  intéreiTer,  à l’éloquence  d’une 
paflîon,  faut -il  blâmer  Rouffeau  d’avoir  choifi 
l’amour  ? Quel  autre  eût  été  plus  près  de  la  vertu 
même?  Seroit-ce  l’ambition  ? Toujours  la  hainè 
^-l’envie  l’accompagnent:  l’ardeur  de  la  gloire! 
Ce  fentim'ent  n’eft  pas  fait  pour  tous  les  hommes  5 
il  n’efl:  pas  meme  entendu  par  ceux  qui  ne  l’ont 
jamais  éprouvé.  Quel  théâtre  & quel  talent  né 
faut-il  pas  à cette  paflion  ? a qui  rinfpirer,  fi  xe 
n’efl:  à ceux,  que  rien  ne  peut  empêcher  de  la 
reffentir  ? Que  . font  les  livres,  au  petit  nombre 
d’hornmes  qui  devancent  l’efprit  humain?  Non^ 
l’amour  feul  pouvoit  intéreffer,  univerfellementqi 
remplir  tous  Jes  cœurs  , &ofè  proportionnér-  à 
leur  énergie  5 l’ximbur  feul  enfin  pouvoir  devenir 
un  mobile  auflt  puiffant  qu’utile',  lorfque  Rouf^ 
feau  le  dirigeojt.  ' - . • 

Peut  - êtrie  rque  dans  les  premiers  temps  , le# 

hommes 
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hommes  ne  connoiiToient  d’autres  vertus  que  celles 
qui  nailTent  de  Tamour.  L’amour  peut  quelque- 
fois donner  toutes  celles  que  la  religion  & la 
morale  prefcrivent.  L’origine  eft  moins  célefte  | 
mais  il  feroit  poflible  de  s’y  méprendre  : quand 
l’objet  de  fon  culte  efl:  vertueux,  bientôt  on  le 
devient  foi-même  ; un  'fuffit  pour  qu’il  y en  ai^ 
deux.  On  eü:  vertueux  quand  on  aime  ce  qu’on 
doit  aimer  ; involontairement  on  fait  ce  que  le 
devoir  ordonne  : enfin , cet  abandon  de  foi-même, 
ce  mépris  pour  tout  ce  que  la  vanité  fait  recher- 
cher 5 prépare  l’ame  à la  vertu  ; îorfque  l’amour 
fera  éteint  , elle  y régnera  feule  : quand  on  s’efh 
accoutumé  à ne  mettre  de  valeur  à foi  qü’a  caule 
d’un  autre  , quand  on  s'efi:  une  fois  entièrement 
détaché  de  foi,  on  ne  peut  plus  s’y  reprendre  , 
& la  pitié  fuccède  à l’amour^  C’eft-Ià  l’hiftoire 
la  plus  vralfemblable  du  cceun 

La  bienfaifance  & l’humanité , la  doüceur  êc 
la  bonté  , femblent  aufii  appartenir  à l’amour* 
On  s’intérefie  aux  malheureux  j le  cœur  eft  tou- 
jours difpofé  à s’attendrir  ; il  eft  comme  ces  cordes 
tendues , qu’un  fouîHe  fait  réfonner.  L’amant  aimé 
eft  à la  fois  étranger  à l’envie , & inclifierent  auX 
injuftices  des  hommes;  leurs  défauts  ne  l’irritent 
point,  parce  qu’ils  ne  le  bleftent  pas;  il  les  fup'» 
porte,  parce  qu’il  ne  les  fent  pas  ; fa  penfée  eft 
à fa  maitreile  ; fa  vie  eft  dans  fon  cœur  s le  m'd 
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quon  lui  fait  ailleurs,  il  le  pardonne,  parce  qu’il 
1 oublie  ; il  eft  généreux  fans  effort»  Loin  de 
nioi , cependant,  de  comparer  cette  vertu  du  mo- 
ment avec  la  véritable,  loin  de  moi  fur- tout  de 
lui  accorder  la  meme  eflime.  Aïais , je  le  répète 
encore,  puifquil  faut  intérefîer  l’ame  par  les  fen'- 
timens  pour  fixer  fefpr'it  fur  les  penfées  , puif- 
qu’il  faut  mêler  la  paiîion  à la  vertu,  pour  forcer 
à les  écouter  toutes  deux,  efl-ce  Rouffeau  qu’il 
■faut  blâmer  ? Sc  1 imperfection  des  hommes  ne 
lui  faifoit-il  pas  une  loi  des  torts  dont  on  le 
blâme  ? 

Je  fais  qu’on  lui  reproche  d’avoir  peint  un  pré- 
cepteur qui  féduitia  pupille  qui  lui  étoit  confiée; 
mais  j’avouerai  que  j’ai  fait  à peine  cette  réflexion 
en  lifant  la  nouvelle  Héloïfe.  D’abord  il  me  fem- 
ble  qu’on  voit  clairement  que  cette  circonftance 
n a pas  frappé  Roufleau  lui-même  , qu’il  l’a  prife 
de  l’ancienne  Héloïfe  ; que  toute  la  moralité  de 
fon  roman  efl:  dans  Thifloire  de  Julie,  & qu’il  n’a 
fongé  à peindre  Saint-Preux  que  comme  le  plus 
paflionné  des  hommes.  Son  ouvrage  efl:  pour  les 
femmes  ; c’efl  pour  elles  qu’il  efl:  fait  ; c’efl  à elles 
qu’il  peut  nuire  ou  fervir.  N’efl-ce  pas  d’elles  que 
dépend  tout  le  fort  de  l’amour?  Je  conviens  que 
ce  roman  pourroit  égarer  un  homme  dans  la  pofi- 
tion  de  Saint-Preux  : mais  le  danger  d’un  livre  efl 
dans  l’expreflion  des  fentimens  qui  conviennent  à 
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tous  les  hônfimes,  bien  plus  que  clans  îe  récit  d^urt’ 
concours  d'événemens  qui,  ne  fe  retrouvant  peùt-^ 
être  jamais  , n’autorifera  jamais  perfonne.  Saint- 
Preux  n’a  point  le  langage  ni  les  principes  d’un 
corrupteur  ; Saint-Preux  étoit  rempli  de  ces  idées 
d’égalité  que  l’on  retrouve  encore  en  SuiiTe;  Saint- 
Preux  étoit  du  même  âge  que  Julie,  Entraînés 
l’un  avec  l’autre  , ils  fe  rencontroient  malgré  eux  : 
Saint -Preux  n’employoit  d’autres  armes  que  la 
vérité  & l’amour  ; il  n’attaquoit  pas  ; il  fe  mon- 
trôit  involontairement.  Saint -Preux  avoit  aimé 
avant  de  vouloir  l’être;  Saint-Preux  avoit  voulu 
mourir  , avant  de  rifquer  de  troubler  la  vie  de 
ce  qu’il  aimoit  ; Saint-Preux  combattoit  fa  paf- 
fion  : c’eU-là  la  vertu  des  hommes  ; celle  des 
femmes  eft  d’en  triompher.  Non  , l’exemple  de 
Saint-Preux  n’eft  point  immoral  ; mais  celui  de 
Julie  pouvolt  l’être.  La  fituation  de  Julie  fe  rap- 
proche de  toutes  celles  que  le  cœur  fait  naître  ; 
& le  tableau  de  fes  torts  pourroit  être  dangereux, 
fi  fes  remords  & la  fuite  de  fa  vie  n’en  détruî- 
foient  pas  l’effet  ; fi  dans  ce  roman  la  vertu  n’étoit 
pas  peinte  en  traits  aufïi  ineffaçables  que  l’amour. 

Le  tableau  d’une  paflion  violente  eft  fans  doute 
dangereux  ; mais  l’indifférence  & la  légèreté  avec 
laquelle  d’autres  auteurs  ont  traité  les  principes, 
fuppofent  bien  plus  de  corruption  de  mœurs , 
& y contribuent  davantage,  Julie  coupable  infulte 
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moins  à îa  vertu,  que  ceile  même  qui  îa  conferve 
fans  y mettre  de  prix,  qui  n’y  manque  pas  par 
calcul  & i’obferve  fans  Taimer.  Si  l’indulgence 
étoit  réfervée  à l’excès  de  la  palîion  , l’exerceroit- 
bii  fouvent  ? faudroit-il  défefpérer  du  cœur  qui 
l’auroit  éprouvé?  Non,  fon  ame  égarée  pourroit 
encore  retrouver  toute  fon  énergie;  mais  n’attendez 
•rien  de  celle  qui  s’eft  dégoûtée  de  la  vertu , qui 
s’eft  corrompue  lentement  ; tout  ce  qui  arrive 
par  degré  eft  irrémédiable. 

Peut-être  RoulTeau  s’eft-il  laifTé  aller  à l’Im- 
-pulfion  de  fon  ame  & de  fon  talent  : il  avoit  le 
'befoin  d’exprimer  ce  qu’il  y a de  plus  violent  au 
inonde  j'  ia  paffion  & la  vertu  en  contrafte  & 
^réunies."  Mais  voyez  comme  il  a refpe{5té  l’amour 
xbnjuga!  ! peut-être  que,  fulvant  le  cours  habi- 
^tùei  dé  fes  pén  fées , il  a voulu  attaquer,  par 
“î-éxemple  des  malheurs  de  Julie  & de  l’inflexible 
'orgueil  de  fon  père  , les  préjugés  & les  inftitu- 
"tions  fociaîes.  Mais  comme  il  révère  le  lien  auquel 
“îa  nature  noüs  deftiîie  ! comme  il  a voulu  prouver 
qu’il  eft  fait  pouRfrendre  heureux  , qu’il  peut 
•fùftire  au  cœur,  lofs  même  qu’il  a connu  d’autres 
^délices  ! 'Qui  oferoit  fe  refuferà  fa  morale?  Eft-il 
^étranger  aux  paffionr?  méconnoît-ii  leur  empire? 
‘a-t-il  acquis'le  droit  de  parler  aux  âmes  tendres, 
" & 'de  leur  apprendre  quels  font  les  facrifices  quî 
^foiit  en  leur  paifTaiice  ? Qui  oferoit  répondre 
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qu’üs  font  împoffibles,  lorfque  Roaffeau  nous 
apprend  que  la  plus  paffionnée  des  femmes,  que 
Julie-'cn  a été  capable  ; qu’eUe  a pu  trouver  le 
bonheur  dans  faccomplilTement  de  fes  devoirs , 
& ne  s’en  eft  plus  écartée  jqfqu’au  dernier  moment 
de  fa  vie?  On  fe  croit  difpeiifé  de  reifembler  aux 
héroïnes  parfaites  ; on  auroit  honte  de  n’avoir  pa^ 
même  les  vertus  d’une  femme'^coupable. 

Nos  ufages  retiennent  les  jeunes  filles  dans  leg 
couvens.  Il  n’efl:  pas  même  à craindre  que  ce 
roman  les  éloigne  des  mariages  de  convenance* 
Elles  ne  dépendent  jamais  d’elles  ; tout  ce  qui 
les  environne  s’occupe  à.  défendre  leur  cceur 
d’imprelïions  fenfibles  ; la-y,ertu  , & fouvent  aufl[i 
Tambition  de  leurs  parens  , ye.illent  fur  elle^.  Les 
hommes  mêmes»,  bizarres  dans  leurs  principes, 
attendent  qu’elles  foient  mariées  pour  leur  parler 
d’amour.  Tout  change  autour  d’elles  à cette 
époque  ; on  ne  cherche  pas  à leur  exalter  la  tête 
par  des  fentirnens  romanefques , mais  à leur  fiétrir 
le  cœur  par  de  froides  piaifanteries  fur  tout  ce 
qu’eljes  avoient  appris  à refpecter.  Ç’eft’  aîofs 
• qu’elles  doivent  lire  Héloïfe  ; elles  fentiront  d’a- 
bord en  lifant  les  lettres  de  Saint-PreU?^,  combien 
ceux  qui  les  environnent  font  Join  du  crime  mcîqe 
de  les  aimer  ; elles  verront  gnfuite  combien  je 
nœud  du  mariage  eft  facré  ^ elles  apprendront  à 
CQiinoître  l’impott^nge  de  fes  devoirs , le  bou- 
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heur  qu’ils  peuvent  donner,  lors  même  que  te 
fentiment  ne  leur  prête  point  ces  charmes.  Qui 
jamais  Ta  fenti  plus  profondément  que  RoufTeau? 
quelle  preuve  plus  frappante  pouvoit-il  en  offrir? 

S’il  eût  peint  deux  amans  que  la  deftiné.e  aurolt 
réunis,  dont  toute  la  vie  feroit  compofée  de  jours 
dont  l’attente  d’un  feul  eût  autrefois  fufli  pour 
embellir  un  long  efpace  de  l’année;  qui,  faifant 
enfemble  la  route  de  la  vie,  feroient  indifférens 
fur  les  pays  qu’ils  parcourroient  ; qui  adoreroient 
dans  leur  enfant  une  image  chérie  ; un  être  dans 
lequel  leurs  âmes  fe  font  réunies , leurs  vies  fe 
font  confondues  ; qui  accompliroient  tous  leurs 
devoirs  comme  s’ils  cédoient  à tous  leurs  mou- 
vemens  ; pour  qui  le  charme  de  la  vertu  fe  feroit 
joint  à l’attrait  de  l’amour,  la  volupté  du  coeur 
aux  charmes  de  l’innocence  : la  piété  attacheroit 
encore  ces  deux  époux  l’un  à l’autre  ; enfemble 
ils  remercieroient  l’Etre  fuprême.  Le  bonheur  per- 
met-il d’être  athée  ? Il  eft  des  bienfaits  fi  grands, 
qu’ils  donnent  le  befoin  de  la  reconnoiflance  ; il 
eft  des  bienfaits  dont  il  feroit  fi  cruel  de  ne  pas 
jouir  toujours  , que  le  cœur  cherche  à fe  repofer 
fur  des  efpérances  fenfibles  : le  hafard  eft  une 
idée  trop  aride , qui  n’a  jamais  pu  raffurer  une 
ame  tendre.  Ce  ne  feroit  plus  comme  autrefois 
par  un  lien  fecret , inconnu , qu’ils  tiendroient 
l’un  à l’autre  ; c’eft  à la  face  des  hommes , c’eft 
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dtvaht  Dieu  qü*lts  aurôîent  formé  ce  nœud  que 
rien  ne  pourroit  plus  rompre  ; îeur  nom  , leurs 
enfansjleur  demeure  , tout  leur  rappelleroit  leur 
bonheur  , tout  îeur  annonceroit  fa  durée  ; chaque 
inftant  feroit  naître  une  nouvelle  jouilTance.  Que 
de  détails  de  bonheur  dans  une  union  intime  1 
Ah  ! fî , pour  nous  faire  adorer  ce  lien  refpeâa- 
ble , Rouffeau  nous  eût  peint  une  telle  union,  fa 
tâche  eût  été  facile  ; mais  eft-ce  la  vertu  qu’il 
eût  prêchée?  eft-ee  une  leçon  qu’il  eût  donnée? 
auroit-il  été  utile  aux  hommes,  en  excitant  l’envie 
des  malheureux  , en  n’apprenant  aux  heureux 
que  ce  qu’ils  favent  ? Non , e’eft  un  plan  plus 
moral  qu’il  a fuivî. 

Il  a peint  une  femme  marrée  malgré  elle  , ne 
tenant  à Ton  époux  que  par  l’eftime,  portant  au 
fond  du  cœur  & le  fouvenir  d’un  autre  bonheur, 
& l’amour  d’un  autre  objet;  paiTant  fa  vie  entière, 
non.  dans  ce  tourbillon  du  monde,  qui  peut  faire 
oublier  & fon  époux  & fon  amant  ; qui  ne  permet 
à aucune  penfée,  à aucun  fentiment  de  dominée 
en  nous  ; éteint  toutes  les  pallions  , & rétablit  le 
calme  par  la  confufion,  & le  repos  par  l’agitation; 
mais  dans  une  retraite  abfolue,  feule  avec  M.  de 
Wolmar,  à la  campagne,  près  de  la  Nature,  8c 
difpofée  par  elle  à tous  les  fentimens  du  cœuc 
quelle  infpire  ou  retrace.  C’eft  dans  cette  fituation 
que  Rouâeau  nous  peint  Julie  ,^fe  faifant  par  la 
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vertu  une  félicité  à elle;  heureufe  par  le  bonheuf. 
qu’eîie  donne  à fon  époux  , heureufe  par  Tédu- 
cation  qu’elle  deiline  à fes  enfans  , heureufe  par 
l’effet  de  fon  exemple  fur  ce  qui  l’entoure,  heu- 
reufe par  les  coiifolations  qu’elle  trouve  dans  fa' 
confiance  en  fon  Dieu.  C’eft  un  autre  bonheur 
fans  doute  que  celui  que  je  viens  de  peindre  ; 
il  eft  plus  mélancolique  ; on  peut  le  goûter  & 
verfer  encore  quelquefois  des  larmes  : mais  c’efl: 
un  jaonheur  plus  fait  pour  des  êtres  pafiagers  fur 
la  terre  qu’ils  habitent  ; on  en  jouit , fans  le 
regretter  quand  on  le  perd  ; c’efl:  un  bonheur 
hàbituel  ; qu’on  pofsède  tout  entier,  fans  que  la 
réflexion  ni  la  crainte  lui  ôtent  rien;  un  bonheur, 
enfin,  dans  lequel  les  âmes  pieufes  trouvent  toutes 
les  délices  que  l’amour  promet  aux  autres  : c’eft 
ce  fentiment  fi  pur,  peint  avec  tant  de  charmes, 
qui  rend  ce  roman  moral  ; c’eft  ce  fentiment  qui 
en  eût  fait  le  plus  moral  de  tous  , fi  Julie  nous' 
eût  offert  en  tout  temps  , non  , comme  difent  les 
anciens , le  fpeétacle  de  la  vertu  aux  prifes  avec 
le  malheur,  mais  avec  la  paflion,  bien  plus  ter- 
rible encore , & fi  cette  vertu  pure  & fans  tache 
n’eût  pas  perdu  de  fon  charme  en  reffemblant  au 
i^pentir. 

Je  fais  aufli  que  l’impreffion  du  tableau  de  la  vie 
domeflique  de  madame  de  Wolmar,  pourroit  être 
détruite  par  le  reproche  qu’on  lui  fait  d’avoir  con- 
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fentl  à fe  marier  mais  malheur  à celle  qui  fe  croiroît,. 
le  courage  de  ne  pas  rimiter  ! les  droits , les  vo- 
lontés d*un  père  peuvent  être  oubliés  loin  de  lui  ; 
la  paffion  préfente  eiface  tous  les  fouvenirs  ; mais 
un  père  à genoux  plaidant  lui-même  fa  caufe  ; fa 
puiiïance,  augmentée  par  fa  dépendance  volon- 
taire; fon  malheur,  en  oppoiition  avec  le  nôtre; 
la  prière,  lorfqu’on  attendoit  la  force,  qui  peut 
réfifier  à ce  fpeétacîe  il  fufpend  Tamour  même. 
Un  père  qui  parle  comme  un  ami , qui  émeut  à la 
fois  le  cœur  & la  nature , efl:  fouverain  de  l’ame, 
& peut  tout  obtenir.  Il  refte  encore  à juftifier  Julie 
de  ne  pas  avoir  avoué  fa  faute  à M.  de  Wolmar.  La 
révéler  avant  fon  mariage , c’étoit  tenter  un  moyen 
fûr  de  le  rendre  impoffible  ; c’étoit  tromper  fon 
père.  Après  qu’un  lien  indifloluble  l’eut  attache  a 
AI.  de  Wolmar , c’étoit  rifquer  le  bonheur  de  fon 
époux,  que  de  lui  faire  perdre  Feilime  quil  avoit 
pour  elle.  Je  ne  fais  pas  ü le  facrifice  de  fa  délica- 
teife,  même  au  repos  d’un  autre,  n'ef:  pas  digne 
d’une  grande  admiration  ; les  vertus  qui  ne  diffèrent 
pas  des  vices  aux  yeux  des  hommes,  font  les  plus 
difficiles  à exercer.  Se  confier  dans  la  pureté  de 
(es  intentions  ; s’élever  au-defuis  de  l’opinion; 
n’efï-ce  pas  là  le  caraélère  d’un  amour  déhntérefîé 
pour  ce  qui  eft  bien  ? Cependant , comme  j’airae- 
rois  le  mouvement  qui  porteroit  à tout  avouer  ! je 
le  retrouve  avec  plailir  dans  Julie , & j’applaudis  à 
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Rouffeau,  qui  a penfé  que  ce  n’etoît  pas  aflêz  d’op** 
pofer  dans  la  même  perfonne  la  réflexion  au  pen- 
cliant  ; mais  qu"il  falloit  encore  que  ce  fût  un  autre  , 
que  ce  fût  Claire  qui  fe  chargeât  de  détourner  Julie 
de  découvrir  fa  faute  à M.  de  Wolmar,  afln  que 
Julie  confervât  tout  le  charme  de  Tabandon  & 
parût  plutôt  arrêtée , que  capable  de  fe  retenir» 
Quelle  que  foit  fur  ce  point  Topinion  générale , au 
moins  il  efl:  vrai  que 'quand  Roufleau  fe  t^mpe  ^ 
c’eft  prefque  toujours  en  s’attachant  â one  idée 
morale,  plutôt  qu’à  une  autre  : c’efl  entre  les  vertus 
qu’il  choiflt , & la  préférence  qu’il  donne , peut 
feule  être  attaquée  ou  défendue. 

Mais  comment  admirer  aflez  l’éloquence  & le 
talent  de  Roufleau  ? Quel  ouvrage  que  ce  roman  f 
quelles  idées  fur  tous  les  fujets  font  éparfes  dans  ce 
livre  ! il  paroît  que  Roufleau  n’avoit  pas  l’imagina- 
tion qui  fait  inventer  une  flicceflion  d’événemens 
nouveaux;  mais  combien  les  fentimens  & lespen- 
fées  fuppléent  à la  variété  des  fituations  î ce  n’eft 
plus  un  roman,  ce  font  des  lettres  fur  des  fujets 
diflPérens  ; on  y découvre  celui  qui  doit  faire  Emile 
& le  contrat  focial  : c’^efl:  ainfi  que  les  Lettres  Per- 
fannes  annoncent  rEfprit  des  lois.  Plufieurs  écrf- 
vains  célèbres  ont  mis  de  même  dans  leur  premier  ' 
ouvrage  le  germe  de  tous  les  autres.  On  commence, 
par  penfer  fur  tout , on  parcourt  tous  les  objets , 
avant  de  s’aflujettir  à un  plan,  avant  de  fuivre 
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une  route  i dans  îa  jeuneiïe  les  idées  viennent  en 
foule:  on  a peut-être  dès-lors  toutes  celles  qu’on 
aura  ; mais  elles  font  encore  confufes  : on  les  met 
en  ordre  enfuite  , Ôr  leur  nombre  augmente  aux 
yeux  des  autres  ; on  les  domine , on  les  foumet  à 
la  raifon , & leur  puifTance  devient  en  effet  plus 
grande. 

Quelle  belle  lettre  pour  & contre  le  fuîcide  ! 
queKpuiiïànt  argument  de  métaphyfique  & de 
penfée  ! celle  qui  condamne  le  fuicide  eft  inférieure 
à celle  qui  le  défend,  foit  que  l’horreur  naturelle 
& l’inflind:  de  la  confcience  faffent  la  force  de  cette 
fage  opinion  , plus  que  le  raifonnement  même;  foit 
que  Rouffeau  fe  fentît  né  pour  être  malheureux  , & 
craignît  de  s’ôter  fa  dernière  reffource  en  fe  perfua- 
dant  lui-même. 

Quelle  lettre  fur  le  duel  ! comme  il  a combattu 
ce  préjugé  en  homme  d’honneur  ! comme  il  a re(- 
peélé  le  courage  ! comme  il  a fenti  qu’il  faîloit  en 
être  enthoufiafte,  pour  avoir  le  droit  de  le  blâmer, 
ôc  lui  parler  à genoux  pour  pouvoir  l’arrêter  ! c’efl 
Julie,  je  le  fais  , qui  écrit  cette  lettre  ; mais  c’eft 
le  tort  de  RoulTeau , comme  auteur  de  roman  , 
c’eft  fon  mérite,  comme  écrivain  penfeur,  de 
faire  parler  toujours  Julie  comme  s’il  eût  parlé 
lui-même. 

Je  l’avouerai  cependant,  fouvent  je  n’aime  pas 
â reçonnoître  Roufteau  dans  JuJie , je  voudrois  y 
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trouver  les  Idées  , mais  non  le  caradère  dun 
homme.  La  convenance , la  modeftie  d’une  femme, 
dune  femme  même  coupable,  y manquent  dans 
plufieurs  lettres  ; la  pudeur  furvit  encore  au  crime  , 
quand  la  pafÏÏon  Ta  fait  commettre.  Il  me  fembîe 
aulîi  que  fes  fermons  continuels  à Saint-Preux  font 
déplacés  ; une  femme  coupable  peut  encore  aimer 
la  vertu  ; mais  il  ne  lui  eft  plus  permis  de  la  prê- 
cher: c efl  avec  un  fentiment  de  trîjlefîe&  de  regret 
que  ce  mot  doit  fortlr  de  fa  bouche.  Je  ne  retrari- 
cherois  rien  a la  morale  de  Julie  ; mais  je  voudrois 
qu  elle  fe  I adreflât  à elle  - même  , & que  le 
fpeétacle  de  fon  repentir  fût  le  feul  moyen  qu’elle 
crut  avoir  le  droit  d’employer  pour  ramener  fon 
amant  a la  vertu.  Je  ne  puis  fupporter  le  ton  de 
fupériorité  qu’elle  conferve  avec  Saint -Preux  : 
une  femme  efl  au-deffous  de  fort  amant  quand  il 
la  rendue  coupable  :ies  charmes  de  fon  fexe  lui 
refient  ; mais  fes  droits  font  perdus  ; elle  peut  en- 
traîner, mais  elle  ne  doit  plus  commander. 

On  a fouvent  agité  s’il  étoit  dans  la  nature  que 
Julie  facrifiat  le  feul  rendez-vous  qu’elle  croyoit 
pouvoir  donner  à Saint-Preux-,  au  defir  d’obtenir 
le  congé  de  Claude  Anet.  Je  croîs  poiîible  qu’un 
aéle  de  bienfaifance  l’emporte  dans  fon  cœur,  fur 
le  bonheur  de  voir  fon  amant;  il  peut  être  dans  la 
nature  de  ne  pas  être  arrêté  par  le  premier  des 
devoirs  , Sc  d céder  à la  pitié;  c’efl  un  mouvç- 
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ment  qui  tient  de  îa  paffion  , qui  agit  cornme  elle 
a l’inftant  & direâement  fur  le  cœur  ; il  lutte  avec 
plus  de  fuccès  contre  elle , que  les  plus  importantes 
réflexions  fur  rhonneur&  la  vertu.  Mais  je  trouve 
quelquefois  dans  cet  ouvrage  des  idées  bizarres  en 
fenfibilité , & je  crois  qu’elles  viennent  toutes  de 
la  tête  5 car  le  cœur  ne  peut  plus  rien  inventer  : il 
peut  fe  fervir  d’expreflîons  nouvelles  ; mais  tous 
Tes  mouvernens  5 pour  être  vrais,  doivent  être 
connus  ; car  c’efl  par-là  que  tous  les  hommes  fe 
reffemblent.  Je  ne  puis  fupporter,  par  exemple, 
la  méthode  que  Julie  met  quelquefois  dans  fa  paf- 
fion ; enfin,  tout  ce  qui,  dans  Tes  lettres,  feAible 
prouver  qu’elle  efl  encore  maîtrelTe  a’elle-miême, 
êc  qu’elle  prend  d’avance  la  réfolution  d’être  cou- 
pable. Quand  on  renonce  aux  charmes  de  la  vertu 
il  faut  au  moins  avoir  tous  ceux  que  l’abandon  du 
coeur  peut  donner.  ReufTeau  s’eft  trompé,  s’il  a cru, 
’fuivant  les  règles  ordinaires  , que  Julie  paroîtroit 
plus  modefte  en  fe  montrant  moins  pafTionnée  ; 
non  : il  falloit  que  l’excès  même  de  cette  pafTion 
fût  fon  exeufe  , Ôc  ce  n’eff  qu’en  peignant  la  vio- 
lence de  fon  amour  qu’il  diminuoit  l’immoralité  de 
la  faute  que  l’amour  lui  faifoit  commettre. 

Il  me  refte  encore  une  critique  à faire:  je  me 
hâte  ; elles  m’importunent.  Les  plaifanteries  de 
Claire  manquent  à mes  yeux , prefque  toujours  , 
gemt  comme  'de  grâce  : il  faut , pour  atteindre 
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â la  perfeftîôn  de  ce  genre , avoir  accjuîs  â Paris 
cette  efpèce  d’inflind  qui  rejette  , fans  s’en  rendf3 
même  raifon , tout  ce  que  l’examen  le  plus  fin 
condamneroit;  c’efi:  à Ton  propre  tribunal  qu’on 
peut  juger  fi  un  fentiment  eft  vrai , fi  une  pen- 
fée  efl:  jufte  ; mais  il  faut  avoir  une  grande  habi- 
tude de  la  fociété  pour  prévoir  fûrement  l’effet 
d’une  plaifanterie.  D’ailleurs  Rouffeau  étoit  l’homme 
du  monde  le  moins  propre  à écrire  gaiement: 
tout  le  frappoit  profondément.  Il  attachoit  les 
plus  grandes  peniées  aux  plus  petits  cvénemens , 
les  fentimens  les  plus  profonds  , aux  aventures  les 
plus-  indifférentes  ; & la  gaieté  fait  le  contraire. 
Habituellement  malheureux,  celle  du  caraétère  lui 
manquoit , & fon  efprit  n’étoit  pas  propre  à y fup- 
pléer  : enfin,  il  efl  tellement  fait  pour  la  pafiion 
& pour  la  douleur  , que  fa  gaieté  même  conferve 
toujours  un  caradère  de  contrainte  ; on  s’apper- 
çoit  que  c’eft  avec  effort  qu’il  y eft  parvenu  : il 
n’en  a pas  la  mefure  , parce  qu’il  n’en  a pas  le 
fentiment,  & les  nuages  de  la  triftelfe  obfcur- 
ciffent , malgré  lui,  ce  qu’il  croit  des  rayons  de 
joie.  Ah  ! qu’il  pouvoit  aifément  renoncer  à ce 
genre,fi  peu  digne  d’admiration!  Quelle  éloquence! 
quel  talent  que  le  fien  pour  tranfmettre  èc  com- 
muniquer les  plus  vioîens  mouvemens  de  l’ame! 

D es  idées  de  deftin , de  fort  inévitable , de 
courroux  des  dieux , diminuent  l’intérêt  de  Phèdre 
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Bc  de  tous  les  amours  peints  par  les  anciens  : 
rhéroiTme  & la  galanterie  chevalerefque , font  le 
charme  de  nos  romans  modernes  ; mais  le  fenti- 
ment  qui  naît  du  libre  penchant  du  cœur,  le  fen- 
tîment  à la  fois  ardent  Ôc  tendre  délicat  & paf- 
fîonné , c’eft  RoufTeau  qui,  le  premier,  a cru 
qu’on  pouvoir  exprimer  fes  brûlantes  agitations 
c’eft  RoufTeau  qui  ,1e  premier,  l^a  prouvé. 

Que  le  lieu  de  la  fcène  efi:  heureufement  choifi  l 
La  nature  en  Suiffe  efl  fi  bien  d’accord  avec  les 
grandes  pafiions  ! comme  elle  ajoute  à TefFet  de 
la  touchante  fcène  de  la  Melllerie  ! comme  les 
tableaux  que  RoufTeau  en  fait  font  nouveaux  î qu’il 
laifTe  loin  derrière  lui  ces  idylles  de  Gefner,  ces 
prairies  émaillées  de  fleurs , ces  berceaux  entre- 
lacés de  rofes  î comme  l’on  fent  vivement  que 
le  cœur  feroit  plus  ému  , s’ouvriroit  plus  ^ l’amour 
près  de  ces  rochers  qui  menacent  les  cieux  , à 
rafpeâ:  de  ce  lac  Immenfe  , au  fond  de  ces  fo- 
rêts de  cyprès,  fur  le  bord  de  ces  torrens  rapides, 
dans  ce  féjour  qui  fembîe  fur  les  confins  du 
chaos  , que  dans  ces  lieux  enchantés , fades  comme 
les  bergers  qui  l’habitent  ! 

Enfin  , il  eft  une  lettre  moins  vantée  que  les 
autres,  mais  que  je  n’ai  pu  lire  jamais  fans  un 
attendriflement  Inexprimable:  c’ell:  celle  que  Julie 
écrit  à Saint-Preux  au  moment  de  mourir:  peut- 
être  n’eft-elle  pas  aufii  touchante  que  je  le  penfe  ; 


I 
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fôuvent  un  mot  qui  répond  jufle  â notre  ccenf  ^ 
une  fituation  qui  nous  retrace  ou  des  fouvenirs 
ou  des  chimères,  nous  fait  illuhon  , nous  croyons 
que  hauteur  eft  ia  caufe  de  cet  effet  de  fon  ou- 
vrage: mais  Julie  apprenant  à Saint-Preux  qu’elle  n*a 
pu  ceiïer  de  faimer , Julie  , que  je  croyoïs  guérie, 
me  montrant  un  cœur  bleffé  plus  profondément 
que  jamais  ; ce  fentîment  de  bonheur  que  la  cef- 
fation  d’un  long  combat  lui  donne  5 cet  abandon 
que  la  mort  autorife  & que  la  mort  va  terminer, 
ces  mots  fi  fombres  & fi  mélancoliques  , adieu 
■pour  jamais  ^ adieu  , fe  mêlant  aux  expreflions  d’un 
fentîment  créé  pour  le  bonheur  de  la  vie  ; cette 
certitude  de  mourir  , qui  donne  à toutes  fes  paroles 
un  caraélère  fi  foîemnel  & fi  vrai  ; cette  idée  domi- 
nante; cet  objet  qui  l’occupe  feul  au  moment 
où  la  plupart  des  hommes  concentrent  fur  eux- 
mêmes  ce  qu’il  leur  refte  de  penfée  ; ce  calme 
qu’à  l’infiant  de  la  mort  le  malheur  donne  encoro 
plus  fûrement  que  le  courage  ; chaque  mot  de 
cette  lettre  enfin  ont  rempli  mon  ame  de  la  plus 
vive  émotion.  Ah  ! qu’on  voit  avec  peine  la  fin 
d’une  lecture  qui  nous  intérefîoit  comme  un  événe- 
ment de  notre  vie , Zc  qui , fans  troubler  notre 
cœur , mettoit  en  mouvement  tous  nos  fentimens 
& toutes  nos  penfées  ! 
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L E T T R E I I I. 

D'' Emile, 

Je  vais  rnaîntenant  parler  de  Touvrage  qui  a 
comacré  la  gloire  de  Rouffeau;  de  celui  que  Ton 
nom  d’abord  nous  rappelle , & qui  confond  l’envie , 
après  l’avoir  excitée.  L’auteur  d’Eraile  s’étoit  fait 
connoitre  dans  fes  premiers  écrits  : avant  même 
d’avoir  élevé  ce  grand  édifice  , il  en  avoit  montré 
la  ^puiiTance  ; mais  l’admiration' , fentiment  plus 
qu’involontaire,  puifqu’on  fe  plaît  à y réfifter, 
nauroit  peut-être  pas  généralement  accordé  aux 
autres  ouvrages  de  RoufTeau  , fi , forcé  de  cou- 
ronner Emite  , il  n avoit  pas  fallu  refpeâer  par- 
tout la  trace  du  talent  qui  fut  ainfi  fc  dévelonper 
a nos  yeux. 

C’eft  un  beau  fyftême  que  celui  qui,  rece- 
vant l’homme  des  mains  de  la  nature , réunit  toutes 
fes  forces  pour  conferver  en  lui  l’empreinte  qu’il 
a reçue  d’elle , & l’expofer  au  monde  fans  l’ef- 
facer. On  répète  fouvent  que  dans  la  vie  fociale  , 
■il  eft  impoffible,  mais  je  ne  fais  pas  pourquoi 
l’on  n’a  voulu  trouver  cette  augufte  empreinte 
que  dans  l’homme  fauvage  ; ce  n’eft  pas  le  pro- 
grès des  lumières,  ni  Tordre  civil , c’eft  Terreur 
é£  linjuftice  qui  nous-  éloignent  de  la  nature.  : 
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rhomme  feuî  ne  peut  atteindre  à toutes  les  coîi- 
noiOances  des  hommes  réunis  pendant  pîufieurs 
ficelés.  Mais  le  fil  d’Ariane  conduit  depuis  les 
premiers  pas  iafqui’aux  derniers  : 1 efprit  jufte  ^ 
le  cœur  droit  peuvent  concevoir  toutes  les  com- 
binaii'ons  néceOaires  des  devoirs  & des  penfées 
de  cette  vie.  On  croit  avoir  jugé  les  idées  de 


RouOeau  , quand  on  a appellé  Ton  livre  un  ouvrage 
fy  hématique:  peut-être  les  bornes  de  I efprit  humain 
ont-elles  été  affez  reculées  depuis  un  fiècle  , pour 
qu  on  ait  l’habitude  de  refpeéter  les  penfées  nou- 
velles ; mais  ne  feroit-il  pas  poÛible  meme  qu  il 
vînt  un  temps  où  l’on  fe  fût  tellement  éloigné  des 
fentimens  naturels  ,*qu’lls  patufTent  une  découveite , 
où  l’on  eût  befoin  d’un  homme  de  génie  pour 


revenir  fur  fes 
les  préjugés  du 
c’eft  ce  fublime 


pas  5 Sc  retrouver  la  route  dont 
monde  auroient  eirace  la  trace  ? 
CiFort  dont  RouiTeau  s efî  montré 


coupable..  ‘ 

L’homme  reçoit  trois  éducations  ^ celle  de  la 
nature  5 de  fon  précepteur  & du  monde.  FvOulTeaU 
a voulu  confondre  les  deux  premières  ; il  développe 
les  facultés  de  fon  élève,  comme  fes  forces  phyfiques, 
avec  le  temps , fans  ralentir  ni  hâter  fa  marche  5 
il  fait  quTi  doit  vivre  parmi  des  hommes  qui  fe 
font  condamnés  à une  exiftence  contraire  aux  idées 
naturelles  ; mais  comme  la  loi  de  la  nét..eflité  eh 


la  première  qu’il  lui  3.pprit  s refpçctvi*. 


il  (u  P porter  a 


/ 


un 

îes  îfiftitutîûns  fodales  comme  les  àccîdehs  de  tà 
nature  ; & les  jugemens  droits,  les  fentimens  (impies 
quon  lui  a infpire's  guideront  feulement  fa  conduite^ 
& foutiendront  fon^ame.  Qu  importe  (î  ^ fur  le 
théâtre  du  monde,  il  eft  adeur  ou  témoin?  on  ne 
le  verra  point  troubler  le  fpedacle;  & (î  les  illufions 
lui  manquent,  les  pîaihrs  vrais  lui  relieront.  On 
fe  plaint  des  foins  infinis  que  cette  éducation  exige- 
roit;  fans  doute  dans  un  féjour  pefiiféré  ion  fo 
défend  avec  peine  de  la  contagion  ; mais  Emile 
enfant,  s’élèveroit  de  lui -même  dans  une  ville 
habitée  par  des  Emiles.  Mais  quand  la  moitié  de 
la  vie  feroit  confacrée  à afiurer  le  bonheur  de  celle 
dun  autre,  7 a-t-il  beaucoup  d’hommes  qui  duffent 
regretter  cet  emploi  de  leur  temps  ? Enfin , fi  les 
femmes V s’élevant  au^deffus  de  leur  fort,  ofoienf 
prétendre  à l’éducation  des  hommes  ; fi  elles  favoient 
dire  ce  qu ils tloivent  faire;  fi  elles  avoient  le  fen^ 
timent  de  leurs  adions,  quelle  noble  deftinée  leur 
feroit  réfervéei  - 

RoufTeau  vâJtqu*ôn  développe  les  facultés  avanf 
d’apprendre  les  fciences  : en  effet,  l’enfant  dont 
l’efprit  n’efl  pas  au  niveau  de  la  mémoire,  retiendra 
ce  qu’il  n’eritend  pas,  & cette  habitude  difpofe 
a 1 erreuré  J’ignore  fi  RoufTeau  ne  tarde  pas  trop 
le  moment  où  l’étude  doit  être  permife  : il  ne  peut 
être’ fixer  les  enfans  diffèrent  entr’eux  comme  les 
hommes.  Quel  bon  efprit  on  prépare  à celui  qui 

Q a 
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îi’adopta  jamais  que  ce  qu’il  a compris  ! Je  le  fais  ^ 
la  jeunefle  efiace  les  erreurs  de  TenFance  perd 
les  liennes  à fon  tour;  mais  celui  qui,  Fuivant  Ton 
âge  5 n’auroit  jamais  cru  que  la  vérité  arriveroit  à 
la  principale  époque  de  la  vie  avec  un  jugement 


inaltérable;  & les  idées  morales,  devenues  pour 
lui  comme  des  propofitions  de  géométrie  , s’enchai- 
neroient  dans  fa  penfée  depuis  fa  naiffance  jufqu’à 
ia  mort;  on  ne  le  préferveroit  pas  des  mouvemens 
des  paillons  , mais  on  le  garantiroit  des  excufes 
qu  elles  cherchent  : il  pourroit  être  entraîné,  mais 
jamais  égaré;  de  s’il  tomboit  dans  le  précipice,  il 
s-.y  verroit  au  moins  , & Tes  yeux  reftés  ouverts., 
raiaeroient  bientôt  à s’en  retirer  lui-méme.  Que 


j’aime  cette  éducation  Fans  rufe  & fans  defpotifme, 
_qui  traite  1 enfant  comme  un  homme' Folble , ôc 
non  comme  un  être  dépendant  ! qui  le  Force  à 
1 obéifTance,  non  en  le  faifant  plier  fous  la  volonté 
d un  gouverneur  ou  d’un  père  dont  il  ne  connoîtrci|: 
pas  les  droits,  & dont  il  haïroit  l’empire,  mais  fous 
la  néceiiité  muette,  mais  inflexible, fous  lanéceflité, 
cternelle  puiflance  qui  le  commandera  quand  fes 
maîtres  ne  pourront  plu-s  rien  fur  lui;  pouvoir  qui 
n avilit  pas  celui  qui  s’y  foumet , & ne  donne  point 


a un  homme  l habitude  d’obéir  aux  autres  hommes. 
L’enfance  précède  la  vie  ; qu’elle  en  foit  le  tableau 
raccourci:  le  foir  du  jour,  fouillé  par  nos  fautes, 
un  maître  févere  ni  vient  point  nous  impofer  des 
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punitions  qui  ne  naiflTent  point  d elles;  mais  nos 
amis  s’éloignent  3 fi  nous  les  avons  bleffes  ; mais 
on  celTe  de  nous  croire  , fi  nous  avons  trompé* 
La  feule  rufe  permife  avec  les  enfans  , c’efl:  de  le^ 
traiter  comme  des  hommes  ; de  faire  naître  autour 
d eux  1 expérience  , en  leur  cachant  le  peu  d’impor- 
tance qu  on  attache  à leurs  premiers  torts^ôt  le  char- 
me  de  leurs  petites  grâces  , préfage  de  l’empire  que 
d autres  féduéfions  peuvent  avoir  un  jour.  Il  eftun 
genre  d’expérience  toutefois  qu’on  doit  retarder  le 
.plus  pollible  ; c’efl  la  connoifiance  des  vices  des 
hommes:  il  faut  être  bien  fort  pour  braver  l’exemple 
& fupporter  rinjuftice.  Les  enfans  na  doivent 
jamais  éprouver  les  défauts  de  ceux  qui  les  envi- 
ronnent. Que  cette  grande  de  dernière  leçon  folt 
réfervée  pour  l’âge  où  l’on  a déjà  choifi  fa  route, 
La  vertu  n’efi;  pas  comme  la  gloire,  un  but  d’é- 
mulation; ceux  qui  prétendent  à Tune,  ne  veulent 
point  d’égaux;  ceux  qui  cherchent  l’autre  , ralen- 
tiflent  quelquefois  leurs  efforts,  lorfqu’ils  trouvent 
des  compagnons  de  parelfe.  Il  faut  être  homme 
pour  apprendre  fans  danger  à connoître  les  hommes* 
Il  paroiiïoit  difficile  d’ex'citer  les  enfans  à l’étude  , 
fans  employer  les  moyens  ordinaires  de  l’éduca- 
tion , fans  manquer  au  principe  qui  conferve  dans 
l’enfant  la  dignité  d’homme,  en  ne  lui  apprenant 
ni  à commander  ni  à obéir.  Rouffeau  s’affure  de 
fa  docilité  parla  dépendance  de  fa  nature:  elle 
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oblige  a un  échange  de  fervices , premier  fon- 
dement de  toute  fociété.  Les  connoifTances  font 
nees  du  befoin  des  hommes  ; & depuis  cjue  tous 
les  ont  acquifes  , elles  font  encore  plus  utiles  à 
chacun  d eux.  On  peut  amener  une  circonftance 
qui  en  falTe  fentir  à Tenfant  la  néceflité , & lui 
infpire  aujourd’hui  le  defir  de  cette  même  fcience, 
dont  hier  il  eut  fallu  lui  commander  l’étude  : mais, 
diia-t-on,  pourquoi  ne  le  pas  conduire  par  la 
reconnoiflance  & par  la  tendreffe  ? Le  premier 
de  ces  fentimens  n eft  pas  conçu  par  un  enfant  5 
il  nunit  point  enfemble  le  préfent  Ôc  le  pafie  : le 
fécond  doit  n aître  de  lui-même  ; mais  fon  aélion 
île  développe  ni  le  jugement  ni  la  penfée  : elle 
21  a pas  le  meme  empire  fur  tous  ces  jeunes  cœurs, 
& ne  leur  donne  point  Tidée  de  la  vie,  où  des 
relations  ae  tous  genres  tirent  leurs  forces  de  la 
raifon  Sc  de  la  néceflité,  K.ouileau  fc  fert  pour 
fance  des  refTorts  qui  doivent  mouvoir  tous  les 
âges.  Avec  quel  fom  n’interdit-il  pas  ces  motifs 
d émulation  & de  rivalité,  qui  préparent  d’avance 
les  pallions  de  la  jeuneOe  ^ 

Emile  n efl:  point  un  guerrier  , un  poète  , un 
adminiirrateur  ; c’efl:  un  homme  , l’homme  que  la 
nature  inilruit  de  toutes  les  découvertes  de  la 
fociété  ; il  voit  plus  loin  que  le  fauvage  , mais 
dans  la  même  direction  ; il  a ajouté  des  idées 
juftes  I mais  une  çrrçur  nç  peut  entreç  dani  fa 
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tête.  Tout  le  monde  a adopté  le  fyîl:ême  pbyfiqu&v 
d^édiication  de  RoufTeau.  Un  fucces  ceitain  na 
point  trouvé  de  contradicteurs 5 Tes  idées  morales 
font  fur  le  même  modèle  ; aucun  lien  importun 
ne  gêne  les  mouvemens  des  enfansU^-  contrainte 
ne  borne  point  leur  liberté  : RoulTeau  les  exerce 
par  degrés  ; il  veut  qu’ils  falTent  eux-memes  tout 
ce  que  leurs  petites  forces  leur  permettent;  il  ne 
hâte  point  leur  efprit  ; il  ne  les  fait  pas  arriver  au 
réfultat  fans  palTer  par  la  router  enfin,  fi  la  même 
penfée  avoit  créé  le  monde  phyfique  & le  moncie 
moral  ; fi-  l’un  étoît , pour  ainfi  dire  , le  rehef 
de  Tautre  , pourquoi  fe  refuferoit-on  a trouver 
dans  renfemble  du  fyfiême  deRouiTeau  la  preuve 
de  fa  vérité?  Je  ne  fais  pas  fi  je  fuivrois  eritieie- 
ment  pour  mon  fils  fa  méthode  de  Roufieau  ; peut-* 
être  ma  vanité  voudroit-^elle  le  former  pour  un. 


état  déterminé,  afin  qu’il  fut  de  bonne  heuie 
avancé  dans  une  carrière  ; au  moins  je  me  dirois 
c’efi:  ainfi  qu’on  doit  élever  Thomme  ; c’eft  l’édu- 
cation de  î’efpece  , piutot  que  celle  de  1 inoivid a» 
Mais  il  faut  rétudler  comme  ces  modèles  de  pro» 


portion,  que  les  fculptcurs  ont  toujours  devant 
les  yeux,  quelques  foient  les  ftatues  qu  ils  veulent 
faire.  C’efl;  l’éloquence  de  Rouifeau  qui  ramma 
le  fentiment  maternel  , dans  une  certaine  claffe  de 


la  fociété  ; il  fit  connoître  aux  mères  ce  - de 
ce  bonheur;  il  leur  infpira  le  défit  de  n-^ 


voir  &, 
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a perfonne  les  premières  carelTes  de  leurs  eiifans  ; 
il  interdit  autour  d’eux  les  ferviles  refpeâs  des 
valets , qui  leur  font  fentir  leur  rang  , en  leur 
montrant  le  contrafte  de  leur  foiblefle  & de  leur 
puiflance;  mais  il  permet  les  tendres  foins  d’une 
mere  : ils  ne  gâteront  point  l’enfant  qui  les  reçoit: 
être  fervi  rend  tyran;  mais  être  aimé  rend  fenfible. 
Qui,  des  mères  ou  des  enfans , doit  le  plus  de 
reconnoilfance  à Rouffeau  ? Ah  ! ce  font  les  mères 
fans  doute  : ne  leur  a-t-il  pas  appris,  (comme 
lecrivoit  une  femme  dont  l’ame  & l’efprlt  font 
le  charme  de  ceux  quelle  admet  à la  connoître) 

« a retrouver  dans  leur  enfant  une  fécondé  jeunefle, 

« dont  l’efpe'rance  recommence  pour  elles,  quand 
«la  première  s’évanouit?  » Ah  ! tout  n’eft  pas 
encore  perdu  pour  la  mère  malheureufe  dont  les 
fautes  ou  la  deftinée  ont  erapoifonné  la  vie  1 ces 
jours  de  douleur  lui  ont  peut-être  valu  l’expé- 
qui  préiervera  des  mêmes  peines  le  jeune 
objet  de  fes  (oins  & de  fa  tendreile.  Dans  tous  les 
portraits  de  Rouffeau*,  on  Ta  peint  couronnée  par 
des  enfans.  En  effet , il  a fu  rendre  cet  âge  à fon 
bonheur;^&  peut-être  neft-il  que  celui-là  d’affuré 
dans  la  vie.  Bientôt  la  jeuneffe  arrive  ; ce  temps 
faufîement  vanté;  ce  temps  des  pallions  & des 
larmes  : oui , ma  fille,  j’écouterai  pour  toi  les  le- 
çons de  P^ouffeau  : fon  éloquente  bonté  te  répond 
de  mon  indulgence  : peut-être  l’aurois-je  trouvé® 


dans  moname  ; mais  rimpreiriondefesfubrimes  oü" 
vrages  ell:  fi  profonde  ^ qu’on  la  confond  avec  celle 
de  la  nature  même  : oui , je  î’aÜurerai  des  jours  de. 
bonheur  5 dans  cet  âge  ou  l’imagination  ne  craint 
rien  de  l’avenir,  ou  le  moment  préfent  compofe 
toute  la  vie,  où  le  cceur  aime  fans  inquiétude , où 
le  plaifir  fe  fait  fentir  , tandis  que  la  peine  efi; 
encore  inconnue.  Le  bonheur  de  l’enianî  dépend 
de  fa  mère:  hélas  ! un  jour  peut-être  je  te  prefie- 
rai  vainement  contre  mon  fein  ; mes  carelTes  ne 
feront  plus  renaître  le  calme  dans  ton  ame.  Jouis 
de  ces  courts  infians , d’une  félicité  qu’on  cefTe  de 
defirer  en  ce.fTant  de  la  goûter , qui  ne  laifi'e  après 
elle  ni  regret  ni  repentir.  Je  ne  veux  point  oublier 
que  la  jeunefie  fuccède  à l’enfance  , je  ne  veux 
point  que  la  première  époque  de  la  vie  Toit  inutile 
au  refte  de  la  tienne  ; mais  je  veux  la  confidérer 
comme  une  partie  de  ces  années  que  tu  dois  paifer 
fur  la  terre,  & m’occuper  d’elles  pour  elles.  Si  je 
meurs  avant  d’avoir  vu  le  iuccès  de  mes  foins , 
tu  me  devras  du  moins  les  beaux  jours  de  ton  en- 
fance ; 2^  ce  doux  fouvenh  te  fera  chérir  ma  mé- 
moire 2e  refpefer  le  génie  iublime  qui  raffermit- 
mon  efprit  dans  la  route  que  mon  cœur  étoit 
'irnDatlent  de  fuivre. 

il 

RoufTeau  n’a  point  voulu  qu’Emile  fût  un  homme 
extraordinaire.  Le  génie  & rhéroïfme  font  des 
exceptions  de  la  nature  dont  elle  fait  feule  l’édu- 
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cation.  Il  l*a  peint  tel  que  tous  les  pères  peuvent 
cîpérer  de  rendre  leur  fils,  en  fuivant  le  même 
plan.  Je  me  demanderois , pour  juger  de  ce  fyftéme, 
s’il  efl  vrai  que  tous  les  effets  naiffent  des  moyens  , 
3c  fi  ces  effets  font  defirabîes  ? Or  , il  me  fembls 
que  l’enfant  élevé  fuivant  les  principes  de  Rouffeau 
feroit  Emile  ; & qu’on  feroit  heureux  d’avoir  Emile 
pour  fils  [ Je  fuis  loin  d’adopter  le  fylfême  d’Hel- 
vétius , & d’attribuer  à l’éducation  feule,  la  difiance 
de  Voltaire  aux  autres  hommes  î Les  talens  de 
refprit  font  fans  doute  inégaux  par  la  nature  ; 
mais  les  fentimens  innés  dans  tous  les  cccurs  peu- 
vent être  développés  par  l’éducation  ; & je  crois 
qu’elle  avoit  prefque  toujours  une  manière  de 
rendre  ou  plutôt  de  laiffer  à l’ame  fa  bonté  pri- 
mitive. Pour  un  aveugle-né  , combien  ont  perdu 
la  vue  1 Je  fais  qu’il  paroîtra  peut-être  extraordi- 
naire d’adopter  le  fyftême  de  Rouffeau  : on  s’’ac* 
corde  pour  admirer  fon  éloquence;  mais  on  a 
trouvé  fimple  de  croire  que  cette  imagination  fi 
vive  3c  fi  féconde,  cette  ame  fi  paflionnée avoit 
acquitté  la  nature  envers  lui,  & qu’un  tel  talent  de 
peindre  ne  pouvoit  être  uni  à la  jufieffe  d’efprit 
néceffaire  pour  tracer  un  plan  utile.  On  a dit  que 
fes  opinions  étoient  impraticables  ou  faufïes , afin 
de  le  ranger  dans  cette  claffe  que  les  hommes  mé- 
diocres même  traitent  avec  dédain,  ravis  d’oppofec 
le  court  enchaînement  de  leurs  inconteftablesidéest 
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eommunes  aux  erreurs  qui  peuvent  fe  rencontrer 
dans  la  fuite  des  penfées  nouvelles  d’un  grand 
génie.  Moi , je  ne  crois  pas  qu’un  ouvrage  fur 
l’éducation  J,  dont  le  fyftême  eft  parfaitement  fuivi 
depuis  la  première  ligne  jufqu’à  la  dernière,  & qui 
doit  réveiller  fans  cefletous  nos  fentimens  toutes 
nos  idées  habituelles,  pût  intéreffer  , s’il  faiiguoit 
l’efprit  par  fa  faulTeté.  Enfin,  je  vois  adopter  en 
détail  ce  plan  dont  on  rejette  l’enfemble , & je 
ne  puis  m’accoutumer  à entendre  juger  le  ftyle 
fans  les  penfées  , comme  fi  l’effet  de  l’un  étoît  fé- 
paré  de  l’impreflion  des  autres , & comme  s’il  ne 
falloit  pas  au  moins , quand  tout  le  fyfiéme  ne 
feroit  pas  julie  , quë  les  idées  & les  fentimens  dont  ^ 
l’éloquence  fe  compofe,  le  fulfent  toujours.  JT a- 
vouerai  que  pour  me  conformer  a 1 avis  de  la 
multitude , qui  ne  veut  pas  croire  vraies  tant  de 
penfées  neuves  , vainement  à chaque  page  j étois 
de  l’avis  de  Roufieau  ; à la  fin  du  livre , je  me  difois  ; 
c’efl:  fûrement  faux  ; & j’attribuois  à fon  talent  feul , 
la  perfuafion  dont  je  ne  pouvois  me  défendre  ; 
mais  j’ai  fini  cependant , par  m’en  fier  allez  a la 
réflexion  , pour  ne  pas  craindre  les  opinions  même 
que  l’éloquence  développe;  fans  doute  quand  elle 
s’aide  du  gefte  de  l’accent,  elle  peut,  à la  tête  des 
armées  , dans  une  émeute  populaire,  entraîner  les 
hommes  par  tout  ce  qu’ils  ont  de  fenfible , & fuf- 
pendre  l^urs  autres  facultés;  mais  dans  la  retraite.. 
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îorfqu’aucune  paffion  ne  nous  aveugle , l’Impref- 
fion  du  ulent  refte , mais  fon  illufion  difparoît. 
l'ourquoi,  fi  je  trouve^que  l’auteur  d’Emile  a 
Mifon,  préférerois-je  d’adopter  l’opinion  que 
je  n’ai  pas  ? Pourquoi , pour  me  défendre  de  moi, 

ne  m’e'couterois-jeiamais,& pourquoi  donc  enfin’ 

e rayee  par  les  jugemens  des  autres  , prendrois- 

je  le  corps  pour  l’ombre,  comme  l’enfant  prend 
1 ombre  pour  Je  corps  ? 

Roufleau  vouloir  élever  lafemme  comme  l’iiomme 

apres  la  nature,  & fifivant  les  différences  qu’elle 
a m.fes  entr’eux;  mais  je  ne  fais  pas  s’il  faut  tant  la 
leconder  , en  fortifiant , pour  ainfi  dire,  les  femmes 
dans  leur  foibleffe.  Je  vois  la  néceffité  de  leur 
JO  pirer  des  vertus  que  les  hommes  n’ont  pas,  bien 
p us  que  celle  de  les  encourager  dans  leur  infé- 
riorité fous  d’autres  rapports;  elles  contribueroient 
peut-etre  au  bonheur  de  leur  époux,  fi  elles  fe 
oornoient  a leur  deftinée  par  choix  plutôt  que  par 
oibleffe,  & fi  elles  fe  foumettoient  à l’objet  de 
.eur  tendreife  par  amour  plutôt  que  par  befoin 
a appui.  Une  grande  force  d’agae  leur  eft  nécef- 
faire;  leurs  pallions  & leur  deftinée  font  en  con- 
trafte  dans  un  pays  où  le  fort  impofe  fouvént  aux 
femmes  de  la  loi  de  n’aimer  jamais , où  , plus  à 
plaindre  que  ces  pieufes  filles  qui  fe  confacrent  à 
eur^DieU;,  elles  doivent  accorder  tous  les  droits 
de  1 amour,  & s niterdire  totis  les  plaifîrs  du  cœur. 
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Ne  faüt-iî  pas  ün  fentîment  énergique  de  fés  deVoIrS 
pour  marcher  ifolée  dans  lè  monde  , Sc  mourir 
(ans  avoir  été  la  première  penfée  d’un  autre , fans 
avoir  fur-tout  attaché  la  fie  une  fur  un  objet  quon 
pût  aimer  fans  remords  ? 

Rouffeau  , dira- 1- on  , ne  s’occupoit  pas  des 
bizarres  inftitutions  de  da  vanité  ; il  n’appuyoit  pas 
un  édifice  qu’il  eût  voulu  renverfer  ; mais  pourquoi 
donc  a-t-il  peint  fa  Sophie  trop  Foifile  même  pour  ^ 
la  plus  heureufe  fitiiation  du  monde?  Comment ^ 
dans  un  morceau  fublime  d’éloquence  , fupplément 
de  fon  ouvrage,  a-t-il  peint  Sophie  trahiiïant  fon 
époux?  Il  a condamné  lui-même  fon  éducation, 
il  l’a  facrifîée  au  defir  de  faire  valoir  celle  d’Emile  , 
en  donnant  le  fpedacle  de  fon  courage  dans  la 
plus  violente  fituation  du  cœur.  Comment  a-t-il 
pu  fe  réfoudre  à nous  offrir  Sophie  au-defious  de 
tout,  infideile  à ce  qu’elle  âirné  ? 'C’eft  'plus  que 
foible  qu’il  l’a  montrée.  Âvoit-^e^llé'befoin  de  force? 

' elle  avoir  époufé 'fon  amant. rÂh  lfpbutquoi  flétrir 
le  cœur  par  la  trifle  fin  de  l’hjftôire  ‘d’Emile  & ûô 
Sophie?  pourquoi  féconder  ceux  qui,  ne  croyant 
pas  à la/durée  des  fentimehs,  penfent  qu’il  eft  égal 
de  commencer  ou  de  finir  par  ne  pas  s’aimer? 
pourquoi  dégrader  les  femmes,  en  faifant  tomber 
celle  qui  fembloit  devoir  être  leuFmodèîe  ? Âh  ! 
Rouffeau,  c’efl:  mal  les*  connoître 'fleur  cœur  peut 
les  égarer , mais  leur  çœur  fait  les  défendre  ; aucune 
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ae  celles  même  que  la  vertu  feule  n'arrêteraît 
pas,  mie  à ton  Emile,  aime'e  par  lui , n’auroit 
c ange  la  paix  & le  bonheur  contre  le  défefpoir 
&.  la  hontw  , aucune,  foible  meme,  comme  tu  veux 
les  elever  Si  les  peindre , ne  fe  fût  bannie  du  paradis' 
terreftre,  en  rompant  les  liens  d’un  hymen  formé 
par  l’amour.  Je  ne  fais  pas  s’il  falloir  montrer  Emile 
en  proie  aux  plus  cruelles  infortunes.  L’inOuènce 
de  la  vertu  furie  bonheur,  étoit  un  fpeciacle  plus 
utile  ; il  eft  fans  doute  des  peines  donc  elle  ne 
préferve  pas  ; mais  il  en  eft  tant  qu’elle  épargne  , 
qu’il  eft  permis  d’employer  ^cet  appât  pour  attirer 
vers  elle.  Mais  quel  charme  dans  tous  les  tableaux 
de  cet  ouvrage  1 quelle  finelTe  & quelle  étendue 
dans  les  idées  ! Tantôt  l’auteur  ajoute  une  penfée 
nouvelle  à un  fujet  qui  fembloit  épuîfé,  ou  fait, 
par  une  feule , ouvrir  une  carrière  immenfe  à la' 
réflexion.  En  voulant  former  un  homme,  il  s’eft 
néceffairement- occupé  de  toutes  les  idées  qui 
peuvent  entrer  dans  la  tête.  Quelle  méditation  cela 
fuppoie , ou  plutôt , quelle  originalité  dans  l’écrivain 
à qui  tous  les  objets  connus  fe  préfentent  fous  une 
forme  neuve  & vraie,  & qui  trouve  prefque  tou- 
jours fon  efprit  dans  la  nature  ! C’eft  une  penfée 
heureuse  d’avoir  donné  à un  traité  d’éducation 
la  forme  de  l’hiftoire  de  fon  élève.  Rien  n’eft 
étranger  au  but;  rien  ne  détourne  de  l’idée  abftraite; 
mais  la  penfée  fe  repofe.  Si  l’attention  eft  entraînée. 
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RoufTeau  veut  que  des  événemens  de  fa  vie  gravent 
dans  la  tête  de  l’enfantles  vérités  qu’il  doit  apprendre* 
S’il  faut  lui  donner  l’idée  des  droits  de  la  propriété, 
ion  travail  eft  détruit  par  Robert,  poffelleur  du 
champ  dont  il  s’efl  emparé;  le  chagrin  & la  colere 
d’Emile  impriment  dans  Ton  efprit  le  fouvenir  de 
l’explication  quM  a reçue.  C’eft  par  les  fentimens 
de  (on  ame  que  Rouiïeau  captive  Ton  intérêt  ; il 
traite  de  même  le  leâeur,  & Ton  ingénicufe  adrefïê 
emploie  le  même  moyen  pour  élever  renfant , 
2c  retenir  l’attention  des  hommes.  Les  circonftances 
les  plus  légères  frappent  l’imagination,  & ajoutent, 
à la  vérité,  des  tableaux.  Les  détails  font  peu  d im- 
preflion  quand  ils  rappellentdescirconflances  ou  des 
perfonnes  indifférentes  ; mais  lorfqu  ils  tiennent  a de 
grands  fentimens,  lorfqu’on  a long-teraps  d avance 
intérefléle  leêieur  pour  Emile  de  pour  Sophie,  le  cœur 
bat  en  les  voyant  lutter  à la  courfe  enfemble,  s amufer 
encore  dans  l’âge  des  paflions  de  ces  jeunes  plai- 
firs , & favoir  unit  la  fimplicité  de  Tenfance  au 
charme  de  la  jeuneffe.  Heureux  par  ce  fentiment 
qui  fait  une  époque  des  événemens  les  plus  ordi- 
naires de  la  vie,  Emile  ne  peut  lutter  dans  ce 
combat  inégal;  il  fent  fa  force;  il  aime  la  foibîefTe 
de  Sophie,  & la  portant  au  but  dans  fes  bras, 
tombe  à fes  pieds , & fe  reconnoît  vaincu.  Cette 
image  raviffante  s*eft  fouvent  offerte  a ma  peniee* 
Rouffeau,  dans  Héloïie,  avoit  peint  la  paili©» 
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exaltée  par  îe  combat  du  remords ^ par  FivrefTé 
de  la  faute  : le  tableau  de  deux  amans  ignorant 
le  repentir  & la  crainte,  s'aimant  fans  que  Tobf- 
tacle,  ce  befoin  des  cœurs  ufés,  foit  néceilaire 
pour  les  ranimer , & peut-être  un  aulTi  grand  effort 
du  talent;  la  vérité,  la  juftefTe  y étoient  encore 
plus  nécefTaires,  & des  Tons  fi  doux  pour  émou- 
voir le  cœur  doivent  bien  y répondre.  Je  fais 
quon  peut,  avec  raifon,  être  frappé  du  mauvais 
goût  que  Rouffeâu  fe  permet  quelquefois  ; il  fe 
plaît  dans  les  contrafles,  & les  fait  par  les  mots 
autant  que  par  les  idees  ; on  pourroit  blâmer  un 
tel  fyüême;  la  penfée  doit  voir  lès  extrêmes,  mais 
non  l’imagination  ; TimprefTion  du  dégoût  qu'elle 
en  reçoit,  ne  rend  pas  la  vérité  plus  fenfible,  Ôc 
'déplaît  inutilement.  On  a quelquefois  accufé  Rouf- 
■feau  d exagération  & de  faulfe  chaleur  ; j avouerai 
qu  en  ne  trouvant  pas  toujours’  toutes  ces  idées 
juftes,  en  n étant  pas  toujours  émü  par  tous  ces 
iriouvemens,  il  rn’a  paru  "cdhftamment  naturel*; 
-il  diffère  dés  autres  , mais  c’cft  pour  lui non  pour 
eux  qu  il.  parle.  On  a pu  le  juger  fou  dans  quel- 
ques paflages,  mais  rien  n eft  plus  loin  de  l'affec- 
tion, fa  folie  , Il  Ion  doit  employer  ce  mot,  efî: 
l'exaltation  de  tout  ce  qui  eff  bien;  ce  font  des 
idées  qui  n ont  pas  été,  pour  ainfi  dire,  raccor- 
dées avec  les  hommes,  mais  qui  feroient -vraies 
abftraitemeot,  Comment  ne  pas  adopter  fon  amour 
^ pour 


t 49  ) 

pour  la  vertu  , fa  paflîon  pour  la  ftature  ; fl  ne  I*â 
pas  peinte  com'Pie  Virgile  , mais  il  Ta  gravée  dan^ 
le  coeur  ; & l’on  ft  rappelle  fes  feritimens  & tes 
penfées  en  voyant  les  lieux  qu'il  a parcourussiez 
fites  qu'il  préléroit. 

Quel  écrivain  que  RouiTeau  î On  a fouvent 
parlé  du  danger  de  Téloquence;  urrais  je  la  crois 
bien  néceffaire  , quand  il  faut  oppofer  la  vertu 
à la  palîion  : elle  fait  naître  dans  i’arne  ces  mou- 
vemens  qui  décident  feuls  du  parti  que  Ton  prend; 
il  femble  que  la  raifon  s'offre  long-temps  à l’efprit 
avant  que  le  cœur  en  reçoive  rimpreflion  ; mais 
lorfqu’il  Féprouve  ^ on  n'a  plus  befoin  de  réfle- 
xions; on  va  de  foi- même,  en  eft  entraîné;  c’efl 
Téloquence  feule  qui  peut  ajouter  cette  force 
d’impulfion  à la  raifon  , & lui  donner  affes  de 
vie  pour  lutter  à force  égale  contre  les  pafllons; 
mais  5 heureux  Emile  , fl  celui  qui  veille  fur  fa 
deflinée  le  préferve  des  combats  avec  lui-même, 
& ne  le  place  pas  dans  ces  cruelles  (ituatlons  qui 
naiflent  de  la  fociété,  & s’oppofent  à la  nature  I 
PuifTe-t-il  fuivre  l’intention  de  la  providence,  qui 
n'a  rien  ordonné  à l’homme  que  pour  fa  félicité, 
même  fur  cette  terre,  & ne  lui  fit  une  loi  de  la 
vertu  que  pour  affurer  fon  bonheur,  en  ne  le 
laiffant  pas  dépendre  des  bornes  de  fa  propre  in- 
telligence, & fuppléer  par  TobéifTance  aux  lumières 
de  fa  raifon  ! On  reproche  à RoufTeau  de  donner 
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trop  tard  à fon  élève  la  connoiffance  d’un  Dieu; 
cette  vérité  de  fentiment  pourrolt  être  connue 
avant  le  développement  des  facultés  de  refprit. 
Je  ne  fais  pas  ^ cependant,  (î'ce  iuperbe  mot  de 
l’énigine  du  monde  ne  frapperoit  pas  davantage 
celui  qui  ne  lapprendro'ît  qu’en  le  concevant. 
On  a fouvei^t  remarqué  que  les  merveilles  de  tous 


les  jours  n’exciroient  plus  notre  étonnement.  Une 
grande  idée  qu’un  enfant  met  à fon  niveau,  qu’il  rap- 
proche de  ce  qu’il  co'mnoît,  qu’ii  confond  avec 
toutes  les  petites  penfées  de  Ion  âge,  eft  moins 
augufie  à Tes  yeux  que  li , pour  la  première  fois, 
elle  répandoit  des  torrens  de  lumières  fur  les  té- 
îieDres  de  runlvers.  RoulTeau  croyoit  à i’exîPcence 


de  Dieu,  par  fon  efprit  & par  fon  cœur.  Quelle 
efl  belle,  fa  lettre  a 1 archevêque  de  Pans  i Quel 


avantage  la  vraie  philofophle  n a-t-elle  pas  fur  la 
plupart  des  feéles  religleufes , quand  elle  ne  tente 


pas  ci  ebranîer  les  eternelles  baies  de  toute  croyance  ! 
Quel  chef- d’œuvre  d’éloquence  dans  le  fentiment, 
de  méthaphyhque  dans  les  preuves  , que  la  pro- 
fellion  de  foi  du  vicaire  favoyard  ! RouiTeau  étoit 
le  feul  homme  de  genie  de  ion  temps  qui  refpéc- 
tât  les  pieufes  penfées , dont  nous  avons  tant  de 
befoin;  il  confulte  l’inftina  naturel,  & confacre 
enfuite  toute  la  force  de  la  réflexion  à le  prouver 
a fa  raifon,  La  philofophle  rejette  ces  perfuafions 
intimes,  involontaires,  qui  ne  font  point  nées  du 
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ieaîcul  & de  la  méditation  de  Fefprit.' Maïs,  'que 
}*aime  mieux  celui  qui  leur  prête  l’appui  de  Tes 
penfées,  tâche  de  les  fortifier  en  moi,  & loin 
d’oppofer  ma  raifon  à mon  inftinâ: , cherche  à 
les  réunir  pour  faire  pencher  la  bi’ance,  & cefier 
le  combat,  ! La  profeflion  du  vicaire  favoyard 
étoit  juflement  admirée  comme  une^fuite  de  rai* 
fonnemens  forts  & profonds  , qui  lormoient  un 
enfem.ble  d’opinions  que  l’on  adoptoit  avec  tranf- 
port  au  milieu  des  égaremens  des  fanatiques  & 
des  athées.  Mais  cet  ouvrage  n’étoit  que  le  pré- 
curfeur  de  ce  livre  , époque  dans  l’hilhoire  des 
penfées,  puirqu’il  en  a reculé  rempire;de  ce  livre 
qui  femble  anticiper  fur  la  vie  à venir,  en  devi- 
nant les  fecrets-qui  doivent  un  jour  nous  être  dé- 
voilés ; de  ce  livre  que  les  hommes  réunis  pour- 
roient  préfenter  à l’Etre  fuprême,  comme  le  plus 
grand  pas  qu’ils  ont  fait  vens  lui;  de  ce  livre  que 
le  nom  de  fon  auteur  confacre  en  le  mettant  à 
l’abri  du  dédain  de  la  médiocrité,  puifque  c’eft 
le  plus  grand  adminifirateur  de  fon  f^ècle,  le  génie 
le  plus  clair  & le  plus  jufte,  qui  a demandé  d’êtré 
écouté  fur  ce  qü’on  Voulait  rejeter  comme  obfcur 
Ôc  comme  vague,  de  ce  livre  dont  la  fenfibilité 
majeftueufe  & fublime  peint  l’auteur  aimant  les 
hommes,  comme  fange  gardien  de  la  terre  doit 
les  chérir.  Pardonne-moi,  KoufTeau:  mon  ouvrage 
t'eft  confaçr®,  de  cependant  un  moment  un  autre 
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eft  devenu'l’objet  de  mon  culte  ! Toi-même,  toi 
fu  r-tout,  ton  cœur  paflionné  pour  l’humanité,  eût 
adoré  celui  qui,  long-temps  occupé  de  Texiftence 
de  l’homme  fur  la  terre,  apres  avoir  indiqué  tous 
les  biens  qu’un  bon  gouvernement  peut  lui  affurer, 
a voulu  prévenir  fes  plus  cruels  malheurs  en  por- 
tant du  calnte  dans  Ton  ame  agitée , & donner 
ainh  la  chaîne  des  penfées  qui  forment  toute  fa 
deftinée.  Oui,  B^ouiTeau  favoit  admirer,  & n’é- 
crivant jamais  que  pour  céder  à l’impulhon  de 
fon  amè,  les  vaines  jalouhes  n entroient  point  dans 
fon  cœur.  Il  auroit  eu  befoin  de  louer  celui  que 
je  n’ofe  no'mmer,  celui  dont  je  m’approche  fans 
crainte , quand  je  ne  vois  en  lui  que  l’objet  de  ma 
tendrelTe;  mais  qui  me  pénètre  plus  que  perfonne 
de  relpeét,  quand  je  le  contemple  à quelque  dif- 
tance;  enfin,  celui  que  la  podérité,  comme  fon 
fié  de,  défignera  par  tous  les  titres  du  génie,  mais 
que  mon  deftin  & mon  amour  me  permettent 
d’appeller  mon  père. 

r 

LETTRE  I V. 

Sur  les  ouvrages  -politiques  de  Roujfeau, 

tous  les  objets  offerts  à la  rnéditation  , la 
conftitution  des  gouvernemens  efl:  fans  doute  le 
plus  important  comme  le  plus-difficile  à connoître. 
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Le  îégiüateur  qui  fauroit  former  un  corps  poîî'^ 
tique , lier  fes  membres  par  un  intérêt  commun 
& immuable,  rafTembler  dans  fa  penfée  tout  ce 
que  le  choc  des  palïions  des  hommes  , la  réunion 
de  leurs  facultés,  rinfluer!;:e  des  climats  , la  puif- 
fince  des  empires  voifins  pourroient  jamais  pro- 
duire d’inconvéniens  ou  d’avantages  ; celui  qui 
fauroit  contenir  3c  diriger  par  des  loix  faites 
pour  durer  toujours,  le  peuple  qui  fe  feroit  fou- 
rnis à fon  génie  , auroit  conçu  le  plus  grand  projet 
que  l’on  puille  croire  poÜible,  & fe  feroit  alToclé, 
pour  ainli  dire,  à la  ghoire  de  la  création  da 
.monde,  en  donnant  à les  habitans  des  loix  uni- 
verreiles.&  néceÜàires.,  comme  ceilesde  la  nature;, 
mais  refprit  humain  n’a  point  fait  en  un  moment 
le  pas  immenfe  de  l’état  fauvage  à Tétât  civil 
les  idées  fe  font  lentement  développées  ; les  cir- 
conflances  ont  quelquefois  fait  naître  des  inftitu- 
tions  fl  heureufes,  que  la  penlée  doit  en  envier 
la  gloire  au  hafard.  La  plupart  des  gouvernement 
fe  font  formés  par  la  fuite  des  temps  & des^évé- 
nemens  ,&  fouverit  la  connoidance  de  leur  nature 


& de  leur  principe  a plutôt  fuivi  que  précédé 
leur  établiflement.  L’ouvrage  donc  qui  nous  fait 
bien  connoître  les  premi  1ères  bafes  du  contrat 
focial,  qui  fixe  les  vrais  fondemens  de  toute  puif- 


fance  légitime,  eft  aufii  utile  que  digne  d’admi- 
ration t.  tel  eft  le  plan  & k but  du  livre  de  Rouffeaus; 
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iî  démontre  qu’aucun^  convention  ne  peut  fub^ 
iiiter,  qui  foumeite  Ttnté  et  général  à l’intérêt 
particuLer;  qu’il  efl;  infanfé  de  croire  qu’une  nation 
doive  obéir  à des  loix  qui  font  contraires  à fon 
bcnh^ur,  & que  fans  fon  confentement  , aucun 
gouvernement  puiffe  être  établi  nî  maintenu  ; 
que  la  déptndance  du  plus  fort,  à l’égard  du 
plus  foib^e  5 efl;  contraire  à la  raifon  comme  à la 
nature,  & qu’enfin  l’idée  d’un  état  defpotique  efi: 
encore  plusabfurde  que  révoltante  ; mais  ce  gou- 
vernement excepté,  (les  monftres  ne  font  pas 
comptés  parmi  les  hommes)  il  n’en  efl  point  que 
Roi.'ffeau  ne  juOifîe  ; il  remonte  à l’origine  de  toute 
auta>  ité  fur  la  terre,  & prouve  même  que  la  mo- 
narchie établie  par  la  volonté,  générale  , fondée 
fur  des  loix  que  la  nation  feule  a le  droit  de  chan-- 
ger , efl;  un  gouvernement  aulïi  légitime  & peut-^ 
être  meilleur  que  les  autres.  J’oferai  blâmer 
Roulfeau  , cependant,  de  ne  pas  regarder  comme 
libre  la  nation  qui  a fes  repréfèntans  pour  légif- 
lateurs,&  d’exiger  l’affemblée  générale  de  tous 
les  individus.  L’enthoufiafme  eft  permis  dans  les 
fentimens,  mais  jamais  dans  les  projets;  les  dé- 
fenféurs  de  la  liberté  doivent  fe  préferver  de 
Fexagéf^ition.  Ses  ennemis  feroient  fi  heureux  de 
la  croire  impoffibîe  1 le  plan  de  l’ouvrage  de  Mon- 
tefquieu  , elV  fans  doute  plus  étendu  que  celui 
*-4u  contrat  fqcial;  toutes  Iss  loix-qui  ont  été  faites 
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y font  examinées,  de  mille^ biens  de  détail  peuvent 
réfuîter  encore  de  ce  livre  fi  remarquable  par  les 
idées  générales  ; mais  Roufieau  ne  s’efl:  occupé 
que  de  la  conftitution  politique  des  états , de 
celui  qui  a le  pouvoir  de  donner  des  loix,  non- 
des  loix  elles-mêmes.  Montefquieu  eil  plus  utile 
aux  fociétés  formées,  RoulTeau  le  feroit  davan- 
tage à celles  qui  vaudroient  fe  raffembler  pour 
îa  première  fois;  la  plupart  des  vérités  qu’il  déve- 
loppe font  fpéculatives  ; on  doit,  j’en  conviens, 
accorder  plus  d’admiration  à celui  qui  crée  un* 
fyfiême  , même-  imparfait , mais  poffible  , qu’âa 
philofopbe  qui,  luttant  contre  la  nature  feule  des 
ehofes,  offre  un  plan  fans  défauts  à rimagination  ; 
mais  peut-être  faut-il  avoir  adminiftré  foi-mdme  , 
pour  renoncer  au  bien  idéal,  pour  fe  réfoudre  s 
placer  le  mieux  , qu’au  peut  obtenir,  à côté  du 
mal  qu’on  doit  fupporter , pour  fe  borner  à faire 
îeatement  quelques  pas  vers  le  but  qu’on  atteint 
fi  rapidement  par  la  pefifée.  Enfin  , peut-être  faut- 
il  avoir  obfervé  de^  près  le  malheur  des  peuples 
pour  regarder  encore  comme  une  gloire  fuHifanto 
le  léger  adouciffeinent'  que  l’on  apporte  à leurs 
maux.  Qu’on  place  donc  au-deffus  de  l’ouvrage 
de  Roulleau , celui  de  l’homme  d’état  dont  les 
obfervations  auroient  précédé  les  réfultats , qui 
feroit  arrivé  aux  idées  générales  par  îa  connoüv* 
ûnee  des,  faits  particuliers  , & qui  fe  livreroit 
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moins  en  artîfte  a tracer  le  plan  d’un  édifice  ré- 
gulier 3 qu’en  homme  habile  à réparer  celui  qu’il 
trouveroit  conftruit.  Mais  qu’on  accorde  cepen- 
dant un  grand  tribut  de  louanges  à celui  qui  nous 
a fait  connoitre  tout  ce  qu’on  peut  obtenir  par 
la  méditation  , & qui  s’étant  faifi  d’une  grande 
idée  5 l’a  fuivie  dans  toutes  fes  conféquences , 
jufqu’à  fa  fource  la  plus  reculée,  RoufTeau  em- 
prunte îa  méthode  des  géomètres,  pour  l’appliquer 
à l’enchaînement  des  idées;  il  foumet  au  calaulîes 
problèmes  politiques  ; il  me  femble  qu’il  fait  admi- 
rer également  la  force  de  fa  tète,  foit  par  fes 
raifonnemens,  foit  par  la  foriue  de  ces  raifonne- 
mens  mêmes.  La  conception  ûe  la  haute  métaphy- 
fîque  ne  demande  pas  une  puifFance  d’attention 
furnaturelle  : comme  les  bornes  n’en  font  pas 
connues,  la  précifion  n’y  efl:  pas  néceffaire  ; mais 
quand  on  veut  traiter  d’une  manière  abfiraite  des 
fujets  dont  la  bafe  efl  réelle,  c’eft  alors  que  toutes 
les  facultés  humaines  peuvUit  à peine  fufiire  pour 
s’élever  fans  perdre  fon  objet  de  vue,  & décrire 
dans  le  ciel  le  cercle  qui  doit  être  répété  fur  la 
terre.  Mais  ce  n’étoit  point  affez  d’avoir  déniontré 
les  droits  des  hommes;  il  falloit,  ëc  c’étoit  fur- 
tout  là  le  talent  de  RoufTeau  ; il  falloit , dans  tous 
fes  ouvrages,  leur  faire  fentir  le  prix  qu’ils  doivent 
y attacher.  Peut-être  efl-iî  quelquefois  irnpoliibîe 
au  génie  de  tranfmettre  toutes  fes  idées  à tous 
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les  eTprits;  mais  il  faut  qu’il  entraîne  par  fon 
éloquence  ; c’efl;  elle  qui  doit  émouvoir  & per* 
fuader  également  tous  les  homtîies.  Les  vérités 
auxquelles  la  penfée  feule  peut  atteindre , ne  fe 
répandent  que  lentement,  & le  temps  eft  nécef- 
faire  pour  achever  la  perfuahon  univerfelle  ; mais 
les  vérités  de  fentiment,  ces  vérités  que  famé 
doit  faifir  , malheur  au  talent  qui  n’enflamme  pas 
pour  elle  à Tinflant  qu’il  les  préfente  ! 

Je  l’ai  aimée  aufli,  cette  liberté  qui  ne  met 
entre  les  hommes  d’autre  diftinéîion  que  celles  mar* 
quées  par  la  nature;  & m’exaltant  avec  l’auteui: 
des  lettres  fur  la  montagne,  je  la  voulois  telle  qu’on 
la  conçoit  fur  le  fommet  des  Alpes  , ou  dans  leurs 
vallées  inacceflibles.  Maintenant  un  fentiment  plus 
fort  fans  être  contraire , fufpend  toutes  mes  idées  ; 
je  crois,  au  lieu  de  penfer  ; j’adopte  , au  lieu  de 
réfléchir  ;(mais  cependant  je  n’ai  facrifié  mon  juge- 
ment qu’après  en  avoir  fait  un  noble  ufage  : j’ai  vu 
que  le  génie  le  plus  étonnant  étoit  uni  au*ccear  le 
plus  pur,  & à l’amela  plus  forte;  j’ai  vu  que  les 
,paflions  ni  le  caraâère  n’égareroient  jamais  les  fa-^ 
cultes  les  plus  fublimes  dc5nt  un  homme  ait  été 
doué;  & après  avoir  ofé  faire  cet  examen,  je  me 
fuis  livrée  à la  fois , pour  m’épargner  la  peine  û un 
raifonnement  qui  la  juflifîeroit  toujours.  Vous  , 
grande  nation,  bientôt  raflemblée  pour  confuîter 
fur  vos  droits  ; étonnes  de  vous  retrouver  apres 
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deux  /iedes,  & peut  faite  encore,  peut-être,  à 
1 exercice  du  pouvoir  que  vous  avez  obtenu  de 
nouveau , je  ne  vous  demande  pas  ce  fentiment 
aveugle  dont  j’ai  ùh  ma  lumière  ; mais  ne  vous 
éfiez  pas  de  la  raifon  ; de  puifque  la  fuccefîîon 
d’événemens  qui  ont  agité  ce  royaume  , depuis 
deux  années  , vous  ont  enfin  amenée  à devoir  au 
progrès  feul  des  lumières  les  avantages  que  les 
nations  ^n  ont  jamais  acquis  que  par  des  flots  de 
fang;  n’effacez  point  le  fceau  de  raifon  & de  paix 
le  oeflin  veut  oppofer  fur  votre  conftitution  ; 

& quand  1 accord  unanime  vous  permet  de  compter 
fur  le  but  que  vous  voulez  atteindre  , prétendez  à la 
gloire  de  l’obtenir  fans  l’avoir  paffé.  Et  toi,  Rouf- 
leau,  grand  homme  fi  malheureux,  qu’on  ofe  à 
peine  te  regi  etter  -ur  cette  terre  que  tes  larmes  ont 
t^nt  de  fois  arrofée  I que  n’es-tu  le  témoin  du 
ipcdacle  impofant  que  va  donner  la  France,  d’un 
grand  événement  préparé  d’avance,  & dont , pour  ^ 
la  première  fois,  le  hafard  ne  fe  mêlera  point- L 
c eff  la,  peut-etre  , ceft-îaque  les  hommes  te  pa- 
roitront  plu  dignes  d’effime  ! ou  je  me  trompe  , 
ou  nulle  palïion  perfonnelle  ne  doit  maintenant  les 
animer.  Ils  ne  mettront  en  commun  que  ce  qu’ils 
ontde  célefte.  Ah  !...  Rouffeau,  quel  bonheur  pour 
toi , fl  ton  éloquence  fe  fut  fait  enrendie  dans  cette 
augufte  afîcmblée  ! quelle  infplration  pour  le  talent, 
que  1 ofpoir  d etre  utile!  quelle  émotion  diftérenie. 
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quand  la  p enfée  cefTant  de  retomber  fur  ette-même , 
peut  voir  au-devant  d'elle  un  but  qu’elle  peut  attein- 
dre , une  adion  qu’elle  produira  ! les  peines  du 
cœur  feroient  fufpendues  dans  de  fi  grandes  circonf- 
tances;  l’homme  occupé  des  idées  générales  difpa- 
roità  Tes  propres  yeux.  Renais  donc,  6 RoulTeau! 
renais  donc  de  ta  cendre  ! paroit,  & que  tes  vœux 
efficaces  encouragent  dans  fa  carrière  celui  qui  part 
de  l’extrémité  des  maux  , en  ayant  pour  but  la 
perfedlon  des  biens;  celui  que  la  France  a nommé 
Ton  ange  tutélaire , & qui  n a vu  dans  Tes  tranfports 
pour  lui,  que  fes  devoirs  envers  elle;  celui  que 
tous  doivent  féconder  , comme  s’ils  fecouroient  îa 
chofe  publique;  enfin,  celui  qui  devoit  avoir  un 
juge,  un  admirateur,  un  concitoyen  comme  toi. 

lettre  V. 

Sur  /c  godt  de  Roujfcau  pour  la.  mujiquc 

botanlejue, 

R.OUSSEAU  a écrit  plufieurs  ouvrages  fiir  la  mufi- 
que  ; il  aima  toute  fa  vie  cet  art  avec  paffion. 
Le  Devin  du  village  annonce  même  du  talent 
pour  la  compofition.  Il  voulolt  faire  adopter  en 
France  les  mélodrames  ; il  en  donna  Pygmalion 
pour  exemple  ; peut-etre  ce  genre  ne  devroit-il  pas 
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être  rejeté.  Quand  les  paroles  fuccèdentà  la  mu/î- 
que,  & la  mufique  aux  paroles,  Teffet  des  unes  & 
de  î autre  eft  plus  grand  ; elles  fe  fervent  mieux 
quand  elles  ne  font  pas  forces  d’aller  enfemble. 
La  mufique  exprime  les  fituations , or  les  paroles 
les  dcvelopent.  La  mufique  pourroit  fe  charger  de 
peindre  les  mouvemens  au'delTus  des  p-iroles , & 
les  paroles  des  fentimens  trop  nuancés  pour  la  mu- 
hque;  mais  quelle  éloquence  dans  le  monologue  de 
Pygmalion  ! comme  I on  trouve  vraifemblable  que 
la  datue  s anime  a fa  voix  ! comme  ron  feroit  tenté 

de  croire  que  les  dieux  ne  font  pour  rien  dans 
ce  miracle  ! 

^ RoufTeau  a fait  pour  pîufieurs  romances  des 
airs  {impies  & fenfibîes  , de  ces  airs  qui  s’allient 
fi  bien  avec  la  fituation  de  Tame,  & que  l’on  peut 
chanter  encore  quand  on  eft  malheureux.  Il  en 
eft  quelques-uns  qui  me  fembloient  nationaux;, 
je  me  croyois,  en  les  entendant,  tranfportée  fur 
le  fommet  de  nos  montagnes , lorfque  le  fon  de 
la  flûte  du  berger  fe  prolonge  lentement  au  loin, 
par  les  échos  qui  fuccefïîvement  le  répètent.  Ils 
me  rappeîloient  cette  mufique  plutôt  calme  que 
fombre,  qui  fe  prête  aux  fentimens  de  celui  qui 
1 écoute,  &:  devient  pour  lui  l’expreffion  de  ce 
qu  il  éprouve.  Quel  efl:  l’homme  fenfible  que  la 
mulique  na  jamais  ému?  L’infortuné,  lorfqu’iî 
peut  i écouter , obtient  par  elle  la  douceur  der 
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répandre  des  larmes  , & la  mélancolie  fuccède  à 
fon  dérefpoir  ; pendant  qu’on  l’entend  3 fes  îen- 
fations  fuffifent  à l’efprlt  comme  au  cœur,  & n’y 
îailTent  pas  de  vuide.  II  eft  des  airs  qui  mettent 
un  moment  dans  l’extafe  ; les  ravifl'emens  au  ciel 
font  toujours  précédés  du  chœur  des  anges.  Que 
la  mufique  retrace  puifTamment  les  fouvenlrs  î 
comme  elle  en  devient  inféparablel  Quel  homme 
agité  par  les  pallions  de  la  vie  , entendît  fans 
émotion  l’air  qui  dans  fa  piilible  enfance  animoit 
fes  dan  fes  & fes  jeux?  Quelle  femme , lorfque  le 
temps  a flétri  fa  beauté,  peut  écouter  fans  verfer 
des  larmes , la  romance  que  fon  amant  chantoit 
jadis  pour  elle  ? l’air  de  cette  romance,  plus  encore 
que  fes  paroles  , renouvelle  dans  fon  cœur  les 
mouvemens  de  fa  jeunefle  ; l’afped  des  lieux,  des 
objets  qui  nous  entourolent , aucune  circonftance 
accelToire  ne  fe  lie  aux  événemens  de  la  vie  comme 
la  mufique;  les  fouvenirs  qui  nous  viennent  par 
elle  ne  font  point  accompagnés  de  regrets;  elle 
rend  un  moment  les  plaihrs  qu’elle  retrace  ; c’eft 
plutôt  relTentir  que  fe  rappeîler.  Roufleau  n’aimoit 
que  les  airs  mélancoliques;  à la  campagne,  c’eft 
ce  genre  de  mufique  que  l’on  fouhaite.  La  nature 
entière  femble  accompagner  les  fons  plaintifs  d’une 
voix  touchante.  Il  faut  avoir  une  ame  douce  Ôc 
pure  pour  fentir  ces  jouiffances.  Un  homme  agité 
par  le  fouvenir  de  fes  fautes , ne  pourroit  fup- 
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porter  la  rêverie  dans  laquelle  une  mufique  fenfibfe 
plooge.  Un  homme  tourmenté  par  des  remords 
déchirans,  ne  pourrolt  aimer  à fe  rapprocher  ainfi 
de  lui-rneme,  a diflinguer  tous  fes  fentimens,  à 
les  éprouver  tous  , lentement  Sc  fucceffivement,^ 
Je  fuis  portée  à me  confier  à celui  que  la  mufique  , 
les  fleurs  & la  campagne  raviflent.  Ah  ! le  pen- 
chant au  vice  naît  fans  doute  dans  le  cœur  do' 
1 homme  ; car  toutes  les  fenfations  qu^il  reçoit  par 
les  objets  qui  l’environnent,  l’en  éloignent.  Je  ne 
fais  ; mais  fouvent  à la  fin  d*un  beau  jour,  dans 
des  retraites  champêtrest^  à lafped  du  ciel  étoilé  , 
il  me  femblolt  que  le  fpeciacle  de  la  nature  parloit 
a l’ame,  de  vertu,  a’efpérancs  & de  bonté. 

Rouffeau  s’efl:  long-temps  occupé  de  la  bota- 
nique : c’efl  une  manière  de  suntérefTer  en  détail 
à la  campagne.  Il  avoît  adopté  un  fyftéme  qui 
prouve  encore  , peut-être  , combien  il  trouvoit 
que  le  fouvenir  même  des  hommes  gâtoit  le 
plaifir  que  la  contemplation  de  la  nature  fait 
éprouver.  Il  diftinguoit  les  plantes  par  leur  forme, 
& jamais  par  leur  propriété;  il  lui  ferabloit^que 
c’étoit  les  dégrader,  de  ne  les  confldérer  que  fous 
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le  rapport  de  futilité  dont  elles  peuvent  être  aux 
hommes.  II  ne  me  paroit  pas  , je  l’avoue  , que 
cette  opinioh  doive  être  adoptée  ; ce  n’efl:  pas 
avilir  les  ouvrages  du  Créateur  que  de  les  croire 
deftinés  à une  caufe  Anale,  Sc  le  monde  paroît 
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plus  impofant  & plus  majeftueux  à celui  qui  ny 
voit  qu*une  feule  penfée  ; mais  fimagination  poé- 
tique oc  fauvage  de  Roufîéau  ne  pouvoir  fupportei: 
de  lier  à l’image  d’un  arbulle  ou  ü’une  fleur, 
ornement  de  la  nature  , le  fouvcnir  des  maux  & 
des  infirmités  des  hommes.  Avec  quel  charme  il 
peint , dans  les  confeflioris , les  tranfports  en 
revoyant  de  la  pervenche  ; comme  elle  lui  retra- 
çoiî  tout  ce  qu’il  avoit  éprouvé  jadis  ! elle  pro- 
duifoit  fur  lui  l’eflet  de  cet  air  que  l’on  défend 
de  jouer  aux  Suifles  hors  de  leur  pays,  dans  la 
crainte  qu’ils  ne  défertent.  Cette  pervenche  pou- 
voir lui  infpirer  la  paflion  de  retourner  dans  le 
pays  de  Vaux  ; une  feule  circonftance  femblable  lui 
rendoit  préfens  tous  fes  fouvenirs.  Sa  maîtreffe  , 
fa  patrie , fa  jeunefle  , fes  amours  ; il  retrouvoit 
tout,  il  reflentoit  tout  à la  fois. 

( 


Sur  h caraaère  de  RouJJeau, 


J ^ n’ai  point  commencé  par  peindre  le  caractère 
de  Roufleau.  Il  n’a  écrit  fes  confeffions  qu’après 
fes  autres  ouvrages;  il  n’a  follicité  l’attention  des 
hommes  pour  lui-même  , qu’après  avoir  mérité 
leur  reconnoiflance  , en  le.ur  confacranî  pendant 
vingt  ans  fon  génie.  J’ai  fuivi  la  marche  qu’il  m’a 
tracée,  & c’eft  par  l’admiration  que  fes  écrits  doi- 
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vent  înfpîrer , que  je  me  fuis  préparée  à juger  fon 
caradère,  fouvent  calomnié,  fouvent  peut-être 
trop  juftement  blâmé.  Je  cherche  à ne  pas  le 
trouver  en  contrafte  avec  fes  ouvrages;  je  ne  puis 
réunir  le  mépris  & Tadmiration  ; je  ne  veux  pas 
croire,  fur-tout,  que  dans  les  écrits,  le  fceau  de 
la  vérité  puiife  être  imité  par  Tefprit , & qu’il 
ne  refte  pas  aux  cœurs  purs  & fenfibles , des  lignes 
certains  pour  fe  reconnoître.  Je  vais  donc  elTayer 
de  peindre  RoulTeau;  mais  j’en  croirai  fouvent  fes 
confelîions.  Cet  ouvrage  n’a  pas  fans  doute  ce 
caradère  d’élévation  qu’on  fouhaiteroit  à l’homme 
qui  parle  de  lui-même , ce  caradère  qui  fait  par- 
donner la  perfonnalité,  parce  qu’on  trouve  limple 
que  celui  qui  le  pofsède  , foit  important  à fes 
yeux  comme  aux  nôtres;  mais  il  me  femble  qu’il 
eft  difficile  de  douter  de  fa  lincérité  ; on  cache 
plutôt  qu’on  n’invente  les  aveux  que  les  confelîions 
contiennent.  Les  événemens  qui  y font  racontés, 
paroiffient  vrais  dans  tous  les  détails.  Il  y a des 
circonftances  que  l’imagination  ne  trouveroit  ja- 
mais. D’ailleurs , RoulTeau  avoit  un  fentiment 
d’orgueil  qui  répond  de  la  vivacité  de  fes  mé- 
moires. Il  fe  croyoit  le  meilleur  des  hommes  ; il 
eût  rougi  de  penfer  qu’il  avoit  befoin  pour  fe 
montrer  à eux , de  diffimuîer  une  feule  de  fes 
fautes.  Enfin,  je  trouve  qn’il  a écrit  fes  mémoires 
plutôt  pour  briller  comme  hiflorien  que  comme 
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héros  de 'rhîftoîre.  Il  s’efl  plus  occupé  du  por- 
trait que  de  la  figure  ; il  s’eft  obfervé  ; il  s’eft 
peint  comme  s’il  s’étoit  fervi  de  modèle  à lui- 
même  : je  fuis  fûre  que  fon  premier  defir  étoit 
de  fe  faire  reiTemblant,  Je  penfe  donc  qu’on  peut 
.peindre  Roufïèau  d’après  fes  confeffions  , comme 
fl  l’on  avoit  vécu  long-temps  avec  lui;  car  en 
étudiant  ce  qu’il  dit , on  peut  fe  permettre  de 
ne  pas  penfer  comme  lui.  Le  jugement  d’un  homme 
fur  fon  propre  caraétère,  le  fait  connoître,  même 
alors  qu’on  ne  l’adopte  pas. 

E^oulTeau  devoit  avoir  une  figure  qu’on  ne 

remarquoit  point,  quand  on  le  voyoit  paffer, 

mais  qu’on  ne  pouvoir  jamais  oublier  quand  on 

l’avoit  regardé  parler;  de  petits  yeux  qui  n’avoient 

pas  un  caraélère  à eux  ^ mais  recevoient  fuccef- 

ilvament  celui  des  divers  mouvemens  de  fon  ame; 

fes  fourcils  étoient  fort  avancés  ; ils  fembloient 

faits  pour  fervir  fa  fauvagerie,  pour  le  garantir 

de  la  vue  des  hommes.  Il  portoit  prefque  toujours 

la  tête  baiffée  , mais  ce  n’étoit  point  la  flatterie 

ni  la  crainte  qui  l’avoit  courbée  ; la  méditation 

& la  mélancolie  l’avoient  fait  pencher  comme  une 

fleur. que  fon  propre  poids  ou  les  orages  ont 

inclinée.  Lorfqu’il  fe  taifoit  , fa  phyfionomie 

n’avoit  point  d’expreflion  ; fes  afFeélions  & fes 

penfées  ne  fe  peignoient  fur  fon  vifage , que 

ciuand  il  Ce  mêloit  à la  converfatlon  ; lorfqu’il  gar- 
^ * * 
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doit  le  fiîence , elles  fe  retirolent  dans  la  profon» 
deur  de  fon  ame  ; fes  traits  étoient  communs  5 
mais  quand  il  parlpit , ils  étinceloient  tous; 
relTembloît  a ces  dieux  qu’Ovide  nous  peint  quel- 
quefois quittant  par  degrés  leur  déguîfement  ter- 
xellre,  & fe  faifant  reconnoître  enfin  aux  rayons 
éclatans  que  lançoient  leurs  regards. 

Son  efprit  étoit  lent , & fon  ame  ardente  : à 
force  de  penfer , il  fe  pafîionnoit  ; il  n*avoît  pas 
de  mouvemens  fubîts  , apparens  , mais  tous  fes 
fentimens  s’accroilToient  par  la  réflexion.  Il  lui 
eit  peut-etre  arrive  de  devenir  amoureux  d’une 
femme,  à la  longue,  en  s’occupant  d’elle  pendant 
fon  abfence;  elle  l’avoit  laifTé  de  fang-froid;  elle 
le  retrouvoit  tout  de  flamme;  quelquefois  aufli  il 
vous  quittoit  vous  aimant  encore  ; mais  fi  vous 
aviez  dit  une  feule  parole  qui  pût  lui  déplaire, 
il  fe  la  rappeîloit  5 lexaminoit,  l’exagéroît,  y 
f enfoit  pendant  huit  jours  , & flnifToit  par  fe 
brouiller  avec  vous  ; c’efl  ce  qui  rendoit  pref- 
qu  impoflible  de  le  détromper.  La  lumière  qui 
lui  venoit  tout-à-coup , ne  détruifoit  pas  des 
erreursfilentement&fi  profondément  gravéesdans 
fon  cceur.  Il  étoit  aufli  bien  difficile  de  refît  * pen- 
dant long- temps  très-îié  avec  lui  ; un  mot , un  gefle 
falfoit  le  fujet  de  fes  plus  profondes  méditations; 
il  enchamoit  les  plus  petites  circonflances  comme 
des  propofitions  de  géométrie,  6c  il  arrivoit  à ce 
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qu^ll  appeîîoit  une  démo nilration.  Je  croîs  qü@ 
rimagination  étoit  la  première  de  fes  facultés  j U 
qu’elle  abforboit  même  toutes  les  autres.  Il  revoit 
plutôt  qu^il  n’exiftoit,  & les  événemens  de  fa  vis 
fe  paflbient  dans  fa  tête  plutôt  qu^au  dehors  de 
lui.  Cette  manière  d’être  fembloit  devoir  réloîgner 
de  la  défiance 3 puifqu’elle  ne  permettoitpas  même 
l’obfervation  , mais  elle  ne  l’empêchoit  pas  de 
regarder 5 & faifoit  feulement  qu’il  voyoit  mal.  Il 
avoit  une  ame  tendre  : comment  en  douter,  lorf- 
qu’on  a lu  fes  ouvrages?  mais  fon  imagination  fe 
plaçoit  quelquefois  entre  fes  affeétions  & fa  raifon, 
& détruifoit  leur  puiffancg  ; s’il  paroilToit  quelque- 
fois infenüble , c’eft  qu’il  n’appercevoit  pas  les 
objets  tels  qu’ils  étoient , & fon  cœur  eût  été 
plus  ému  que  le  nôtre , s’il  avoit  eu  les  mêmes 
yeux  que  nous.  Le  plus  grand  reproche  qu’on 
puiffe  faire  à fa  mémoire,  celui  qui  ne  trouvera 
point  de  défenfeur,  c’eft  d’avoir  abandonné  fes 
enfans  ; eh  bien  ! ce  même  homme  eût  été  cepen- 
dant capable  de  donner  les  plus  grands  exemples 
d’amour  paternel,  d’expofer  fa  vie  vingt  fois  pouf 
conferver  la  leur,  s’il  n’eût  pas  été  convaincu  qu’il 
leur  épargnoit  les  plus  grands  crimes  en  leur  îaif- 
fant  ignorer  le  nom  de  leur  père;  s’il  n’eût  pas 
cru  qu’on  vouloit  en  faire  de  nouveaux  Séides^ 
L’mdigne  femme  qui  paffoit  fa  vie  avec  lui,  avoiÊ 
appris  allez  à le  connoître  pQur^favoir  le  rendra 
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malheureux;  & !e  récit  qu’on  m’a  fait  des  rufes 
dont  elle  fe  fervoit  pour  accroître  fes  craintes, 
pour  .e  rendre  certain  de  fes  doutes,  pour  fecon- 
er  es  défauts ^ efl:  a peine  croyable,  (i) 

Roufleau  n’étoit  pas  fou , mais  une  faculté  de 
ui-meme,  l’imagination,  étoit  en  démence;  il 
avoit  une  glande  puill'ance  de  raifon  fur  les  ma- 
tières abftraites,  fur  les  objets  qui  n’ont  de  réalité 
que  dans  la  penfée,  & une  extravagance  abfolue 
lur  tous  ceux  dont  la  mefure  eft  prife  au  dehors 
^ e nous , il  avoir  de  tout  une  trop  grande  dofe; 
a fm-ce  d’étre  fupérieur,  il  étoit  près  d’être  fou. 
^ etoit  un  homme  fait  pour  vivre  dans  la  retraite 
avec  un  petit  nombre  de  perfonnes  d’un  efprit 
borné,  afin  que  rien  n’ajoutât  à fon  agitation  inté- 
rieure, & qu’l!  fût  environné  de  calme.  Il  étoit 
bon  ; les  inférieurs  l’adoroient  ; ce  font  eux  qui 
jomlTent  fur-tout  de  cette  qualité  ; mais  Paris 

_ (i)  Un  Genevois  qui  a vécu  avec  Rouffeau  pendant  l-s 
vingt  dernières  années  de  fa  vie , dans  la  plus  grande  inti- 
mité, m a peint  fouvent  l’abominable  caraâère  de  fa  femme. 
Les  foUicitations  atroces  que  cette  mère  dénaturée  lui*  fit 
pour  mettre  fes  enfans  à l’hôpital , ne  ccifant  de  lui  répéter 
que  tous  ceux  qu’d  croyoit  fes  arais,s’effoic£roient  d’infpirer 
a fes  eniaiis  une  liaine  mortelle  contre  lui  ; tâchant  enfin  de 
le  renip.ir , par  les  caîomnits  & fes  feintes  faveurs  de 
douleur  & de  défiance.  C’efl  une  grande  folie  fans  doute 
decouter  & d’aimer  une  telle  femme;  mais  cette  folie  fu-- 

poféç,  toutes  les  autres  font  vraifemblables. 
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I avoît  troublé.  Il  étoit  né  pour  la  fociété  de  la: 
nature,  & non  pour  celle  d’inilitution.  Tous  Tes 
ouvrages  expriment  Thorreur  qu  elle  lui  infpiroit; 
il  ne  lui  fut  poffible,  ni  de  la  comprendre,  ni  de 
la  fupporter  ^ c etoit  un  fauvage  des  bords  de 
I Oienoque  , qui  fe  fut  trouvé  heureux  de  palTen 
la  vie  a regarder  couler  Teau.  Il  étoit  né  contem-^ 
pîatif,  & la  rêverie  faifoit  fon  bonheur  fuprême; 
fon  efprit  & fon  cœur,  tour-à-tour,  s’emparoient 
de  lui..  Il  vivoit  dans  fa  penfée  ; le  monde  pafToit 
doucement  fous  fes  yeux;  la  religion,  les  hommes, 
1 amour,  la  politique  , Toccupoient  fuccellivement; 
apres  s etre  promene  feul  tout  le  jour,  il  revenoît 
calme  & doux.  Les  méchans  gagnentdls  à refter 
avec  eux-memes?  On  ne  peut  pas  dire  cependant 
que  RoulTeau  étoit  vertueux,  parce  qu’il  faut  des 
aérions  & de  la  fuite  dans  ces  aélions , pour  mé- 
riter cet  éloge  ; mais  c’ctoit  un  homme  qu  il  falîoit 
laiffer  penfer,  fans  en  rien  exiger  de  plus,  qu’il  ial- 
loit  conduire  comme  un  enfant , écouter  comme  uîi 
oracle;  dont  le  cœur  ecoit  profondément  fenfible, 
& qu  on  devoit  ménager,  non  avec  les  précautions 
ordinaires,  mais  avec  celles  qu’un  tel  caraélère 
exîgeoit  ; il  ne  falloir  pas  s’en  fier  à fa  propre? 
innocence.  Rouileau  avoir  moins  que  perfonne  le 
divin  pouvoir  de  lire  dans  les  cœurs  ; il  falloit 
s occuper  de  le  montrer  ce  qu’on  étoit,  de  mettre 
en  dehots  ce  qu  on  fentoit  pour  lui.  Je  fais  qu’ou 
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cîîra  c[ue  ce  nefl:  pas  la  la  plus  noble  manière 
d aimer;  mais  moi,  je  trouve  qu’en  fentiment,  il 
n 7 a qu  une  règle  : c eft  de  rendre  heureux  lobjet 
de  nos  affedlions  ; toutes  les  autres  font  plutôt 
inventées  par  la  vanité  que  par  la  délicatefTe. 

Kouffeau  a été  accufé  d’hypocrifie  , d’abord 
parce  que  dans  Tes  ouvrages  on  a trouvé  qu’il 
foutenoit  des  opinions  exaltées  : tout  ce  qui  eft 
exagéré  eft  faux,  difent  fouvent  ceux  qui  ^veulent 
faire  croire  qu  on  eft  plus  loin  du  but  en  le  paftant 
qu  en  ny  arrivant  pas;  il  y a des  perfonnes  exa- 
gérées a froid , fi  je  puis  le  dire  , qui  fans  être 
entraînées  par  degrés , fans  y être  amenées  par 
la  fuite  de  leurs  penfées , avancent ^ tout-à-coup 
une  opinion  extrême,  & fe  décident  à la  défendre: 
celles-là^  c’eft  un  parti  qu’elles  prennent ,&  non 
un  mouvement  qui  les  emporte;  d’autres,  dans 
diverfes  circonftances  de  leur  vie  , ou  dans  les 
différentes  fituations  qu’elles  peignent  dans  Içurs 
ouvrages,  ne  fe  fentant  pas  Taccent  du  cœur,  le 
prennent  trop  haut,  dan^  la  crainte  de  le  man- 
quer; celles-Ia  peuvent  être  accufées  d’hypocrifie; 
mais  celui  que  le  tranfport  de  fon  imagination 
6^  de  fon  arae  élève  aü-deffus  de  lui-même,  & 
fur-tout,  peut-être,  au-deflus  de  ceux  qui  le  lifent, 
celui  que  fon  élan  emporte,  & qui  fent  un  mo- 
ment ce  qu’il  n’aura  peut-être  pas  la  force  de 
fentir  toujours  ; eft-ce  cet  homme-Ià  qu’on  devroit 


(70 

accufer  d^hypocrlfie?  Ah!  cette  exaltation  eft  îe 
délire  du  génie  ; mais  écoutez  - le  encore  ; il  le 
pourroit  que , quand  on  i’accufe  d’avoir  paffé  le 
but,  il  n’eût  fait  que  franchir  les  bornes.;  cepen- 
dant il  faut  blâmer  Rouileau,  s’il  manque  à cette 
modération , fans  laquelle  on  ne  perfuade  pas 
ceux  qui  croient  que  la  chaleur  de  l’ame  nuit  à 
la  juftefle  de  l’efprit  ; il  faut  le  blâmer,  s’il  n’a 
pas  fenti  que  le  mouvement  moral  n’efi:  pas  fou- 
rnis aux  loix  du  mouvement  phyfique  , 3c  qu’il 
n’efi:  pas  befoin  de  le  donner  plus  fort  qu’il  né 
faut,  pour  le  communiquer  au  degré  nécefTaire; 
mais  poLirrois-je  le  trouver  exagéré , (i  je  par  ta- 
geois  tous  fes  fentimens  , & li  j adoptoîs  toutes 
fes  opinions?  Gn  accufe  encore  Roufieau  d’hypo- 
crifie  , èn  comparant  fa  conduite  avec  fes  prin- 
cipes: les  aérions InailTent  du  caraélère^  & peuvent 
en  donner  l’idée  ; mais  les  penfées  viennent  fou- 
vent'par  infpiration;  Ôc  l'homme,  enivré  par  i efprit 
divin  qui  l’anime,  n’eft  plus  lui-même,  quoiqu'il 
foit  plus  vrai  que  jamais,  & s’abandonne  entière- 
ment au  fentiment  qu’il  éprouve  en  écrivant.  Il 
exifte  un  petit  nombre  de  morceaux  d’éloquence  9 
dont  le  caraélère  augufte  & mefuré  , calme  3c 
ferme  , fimpîe  & noble  , prouve , fans  en  .poùvoir 
douter  , que  leur  auteur  a toutes  les  vertus  dont  i! 
parle  ; mais  quand  on  ne  trouveroit  pas  a RoulTeau 
ce  genre  d’éloquence  3 quand  il  feroit  vrai  qui! 
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défend-  les  plus  grandes  , les  plus  belles  , les 
plus  touchantes  des  vérités  , avec  un  enthoufiafme 
trop  poétique  , pourroit  - on  le  foupçonner  d’hy- 
pornte  ?-  Roufieau  hypocrite  ! Ah  ! je  ne  vois 
dans^'^  toute  fa  vie  qu’un  homme  parlant,  écri- 
vant , agiiTant  involontairement  ; fes  adions  ne 
relTembloient  pas  à ces  principes;  mais  il  fe  ren- 
doit  coupable  en  les  appliquant  faulTement  plu- 
tôt ‘qu’en  les  abandonnant.  Il  fembloit  aufîi  quel- 
quefois que  foname  étoit  épuifée  par  fes  penfées , 
& qu  elle  n avoit  plus  le  relTort  nécelTaire  pour  agir. 
Un  homme  qui  l’a  beaucoup  vu,  m’a  peint  fou- 
vent  avec  quelles  délices  il  ie  livroit  au  repos  le 
plus  abfolu.  Un  jour  ils  fe  promenoient  enfemble 
fur  les  montagnes  de  la  Suifle  ; ils  arrivèrent  enfin 
dans  un  féjour  enchanteur;  un  efpace  immenfe  fe 
découvroit  a leurs  yeux  ; ils  refpiroient  à cette 
hauteur  , cet  air  pur  de  la  nature  auquel  le  fouffle 
des  hommes  ne  s’efl  pas  encore  mêlé.  Le  compa- 
gnon de  P^ouffeau  efpéroit  alors  que  l’influence  de 
ce  lieu  animeroit  fon  génie;  d’avance  il  l’écoutoit 
pailer  ; mais  Roufleau  fe  mit  tout-a-coup  à jouer 
fut  1 heibe  , comme  dans  fa  première  enfance;  heu- 
reux d être  libre  de. fes  fentimens  ôc  de  fes  penfées 
il  n’étoit  tourmenté  par  aucune  de  fes  facultés,  & 
ce  fut  peut-être  un  des  plus  doux  mom.ens  de  fa 
vie.  Ne  le  voit-on  pas  , dès  fon  enfance,  dans  une 
forte  d’égarement  de  méditation  ? ne  paroît-il  pas 
marcher  comme  un  aveugle  dans  la  ôc  juger 
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de  tout  par  fes  penfées  plus  que  par  fes  obferva- 
tions  ? 

Il  y a des  traits  dans  fes  confeffions  , qui  révol- 
tent les  âmes  nobles  ; il  en  eft  dont  il  infpire  fhor- 
reur  lui-même  par  les  couleurs  odieufes  dont  fon 
repentir  les  charge  : fans  doute  quelques  perfonnes, 
en  finiÜ’ant'Cette  ledlurc  j,  ont  le  droit  de  s’indigner 
de  ce  que  Roulïeau  fe  croyoitle  meilleur  de  tous  les 
hommes  ; mais  moi , ce  mouvement  orgueilleux  de 
Roufli^au  ne  m’a  point  éloignée  de  lui  ; j’en  aî 
conclu  qu’il  fe  fentoit  bon.  Les  hommes  fe  jugent 
eux-mêmes,  par  leur  caraélère  , plutôt  que  par 
leurs  actions  ; & il  n’y  a que  ce  moyen  de  con- 
noître  un  cœur  fufceptible  d’erreur  & de  folies. 
II  eft  extraordinaire  que  RoulTeau  raconte  les 
fautes  de  tout  genre  qu’il  a commifes  ; mais  fi  ce 
n’eft  pas  toujours  feulement  par  franchife,  c’eft 
quelquefois,  je  penfe,  un  tour  de  force  qu’il  entre- 
prend : il  reftemble  à ces  bons  écrivains,  qui 
effaient  de  faire  un  mot  ignoble  dans  la  langue. 
J’avoue  que  je  vois  avec  peine  dans  fes  confeffions, 
des  torts  qui  tiennent  aux  habitudes  de  fa  première 
deftinée  : mais  l’élévation  de  l’ame  eft  peut-être 
une  qualité  qu’une  feule  faute  fait  perdre  ; elle  naît 
de  la  confcience  de  foi,  & cette  confcience  fe 
fonde  fur  la  fuite  de  toute  la  vie  : un  feul  fouvenir 
qui  fait  rougir  , trouble  la  noble  aflurance  qu’elle 
infpire  3 Ôc  diminue  même  le  prix  qu’on  y attache. 
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-De  tous  les  vices,  il  eftvrai,  la  baffelTe  eft  celui 
qui  infpire  le  moins  d’indulgence  ; l’excès  d’une 
qualité'  peut  être  l’origine  de  tous  les  autres  : celui- 
là  feul  naît  de  la  privation  de  toutes  ; mais  quoiqu’il 
y ait  dans  les  memoiies  de  RouHeau  quelques  traits 

qui  manquent  fûrement  de  noblelTe,  ils  ne  me  pa- 

■roilTent  d’accord  ni  avec  fon  caradère  , ni  avec  le 
relie  de  fa  vie.  On  feroit  tente'  de  les  prendre  pour 
des  ades  de  folie  , pour  des  abfences  de  tête;  ces 
traits  femblent  en  lui  des  bizarreries  ; il  n’eftpas, 

a * ^ arbre  des  fruits  qu’il  porte  : 

c eft  peut-être  le  feul  homme  qui  ait  été  bas  par 
momens;  car  c’eft  de  tous  fes  défauts  le  plus  ha- 
bituel. Ces  diftindions  paroîtront  peut-être  trop 
ubtiles  pour  le  juftifier:  je  ne  fais  pas  cependant 
I dans  les  contraires  étonnans  dont  les  hommes 
donaent  fans  celTe  l’exemple , il  ne  faut  pas  ap- 
prendre à les  diftinguerpar  des  nuances  fines?  Je 
crois  auffi  que  quand  on  trouve  dans  la  vie  d’un 
homme  des  mouvemens  & des  adions  d’une  bonté 
parfaite-,  lotfque  fes  écrits  refpirent  les  fentimens 
les  plus  nobles  & les  plus  vertueux  ; lorfqu’il  pof- 
sede  un  langage  dont  chaque  mot  porte  l’em- 
preinte de  la  vérité  , on  lui  doit  de  chercher  le 
fecret  de  fes  torts , de  tenir  à l’admiration  qu’il 
avoir  infpirée  , de  la  retirer  lentement.  Enfin  les 
caradères- vertueux  , comme  les  caradères  vicieux, 
a reconnoilfent  mieux  par  des  traits  de  détails , 
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que  par  des  avions  d’éclat.  La  plupart  des  hom- 
mes  5 en  bien  comme  en  m^ , peuvent  etre  une 
fois  différens  d’eux-mêmes. 

Soit  qu’on  entende  parler  de  RoufTeau  à ceux 
qui  l’ont  aimé , foit  qu’on  life  fes  ouvrages , on 
trouve  dans  fa  vie,  comme  dans  fes  écrits,  des  mou- 
vemens , des  fentimens  , qui  ne  peuvent  appartenir 
qu’aux  âmes  pures  & bonnes.  Quand  on  le  voit 
aux  prifes  avec  les  hommes  , on  l’aime  moins  ; 
mais  dès  qu’on  le  retrouve  avec  la  nature, 
tous  fes  mouvemens  répondent  à notre  cœur , & 
fon  éloquence  développe  tous  les  fentimens  de 
notre  ame.  Comme  fon  féjour  aux  Charmettes  efl 
peint  délicieufement  ! comme  il  étoit  heureux  dans 
îa  paix  de  la  campagne  î Les  jeunes  gens  défirent 
ordinairement  le  mouvement;  ils  appellent  vivacité 
le  befoin  qu’ils  en  ont  ; mais  les  âmes  vraiment 
• ardentes  le  redoutent:  elles  prévoient  ce  qu’il  en 
coûte  pour  quitter  le  repos  ; elles  fentent  que  le 
feu  qu’on  allume  peut  dévorer:  mais  RoufTeau, 
,paifible  dans  fa  retraite  , n’éprouvoit  point  le  défit 
d’exercer  fon  génie  ; rêver , aimer  , fuffifoit  à fes 
facultés.  Aimer , quel  que  fût  l’objet  de  fa  ten- 
drelTe , c’étoit  fur  cet  objet  qu’il  plaçoit  fes  chi- 
mères : ce  n’étok  pas  à madame  de  Warens,  c’étoit 
à l’amour  qu’il  fongeoit  : fes  fentimens  ne  le  tour- 
mentoient  pas  ; il  n’étudioit  pas  dans  les  regards 
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de  fa  maîtreffe  le  degre'  de  paffion  qu’il  lui  îirf- 
Piroit;  c'étoit  une  perfonne  à aimer  qu’il  lui  fal- 
ait.ivLdame  de  Warens,  fans  s’en  mêler , faifok 
fon  bonheur.  Peut-être  eft-il  vrai  qu’un  grand- 
homme  , dommé  par  le  génie  de  la  penfée , que 
- ou  eau  fur-tout , n'a  jamais  éprouvé  une  paffion 
qui  vint  uniquement  du  cœur: elle  l’auroit  diftrait 
e le  n auroit  pas  fervi  fon  imagination.  Il  falbit 
que  es  facultés  de  fon  efprit  fuffient  pour  quelque 
c ofe  dans  fes  fentimens  ; il  falbit  qu’il  eût  befoin 
de  douer  maîtrelTe  ; une  femme  parfaite  auroit 
e “eiHeure  amie  , mais  non  l’objet  de  fon 
■amour.  Je  fuis  certaine  qu’il  n’a  jamais  fait  que 
es  croix  bizarres  ; je  fuis  certaine  auffi  que  Julie 
eft  la  perfonne  du  monde  dont  il  a été  le  plus  épris  ; 
cetoit  un  homme  qui  ne  pouvoir  fe  paffionner 
que  pour  des  illulions  ; heureux  fi  elles  n’eulTenr 
pas  troublé^fon  cœur  avec  plus  de  violence  que 
la  realite  meme  ! Il  étoir  né  bon,  fenfible  & con- 
.iiant  ; mais  jorfque  cette  cruelle  folie  de  l’injuf- 
tice  & de  1 ingratitude  des  hommes  l’eût  faifi 
J devint  le  plus  malheureux  de  tous  les  êtres- 
ces  momens  fi  doux  de  la  jeuneffie  , qu’ü  peignoir 
avec  tant  de  charmes,  nefe  renouveilerent  plus; 
fes  œvenes  ’étoient  des  efpérances  ; fes  rêveries 
devinrent  des  regrets.  A Turin  autrefois , un  figne 

oefa  jeune  maîtreaê  raviffbit  fon  cœur;  & mainti 
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nant  le  falut  d’un  vieux  invalide , qui  fembîe  ne 
pas  le  Iiairjeil;  le  feul  bien  qu’il  envie  (i).  Mais 
rappeliez-vous  combien  , dans  fa  jeuneffe , il  efti- 
moit  les  hommes!  s’il  a plus  changé  qu’un  autre, 
c’eft  qu’il  s’attendoit  moins  aux  premières  lumières 
qu’il  fut  forcé  de  recevoir.  Eh  ! qui  donc  perd 
fans  douleur  l’aveugle  bonté  de  fa  jeunelTe  ? qui 
donc  perd  fans  douleur  les  riantes  . efpérances  , 
la  douce  confiance  du  premier  âge  de  la  vie  ? 
Rouffeau  n’a  pu  le  fupporter  ; mais  quelle  eft 
l’ame  fenfible  dont  le  cœur  fe  refferre  fans  peine, 
êc  dont  l’imagination  ne  fe  décolore  pas  avec 
regret  ? 

L’on  a fouvent  accufé  Rouiïeau  d’être  né  ingrat; 
mais  je  ne  fais  pas  s’il  efî:  vrai  que  fon  éloigne- 
ment pour  les  bienfaits  en  foit  une  preuve.  Peut- 
être  eft-il  des  cœurs  qui  fentent  trop  ce  qu’exige 
la  reconnolflance , pour  fe  foumettre  à la  devoir 
à ceux  qu’ils  n’aiment  pas;  peut-être  en  eft- il 
aufti  qui  trouvent  plus  de  charmes  dans  le  fen- 
timent,  lorfqu’il  naît  d’un  attrait  invincible,  d’un 


(i)  On  fe  fouvient  du  tableau  charmant  que  RoufTeau  fait, 
dans  fes  ccnfefTions , de  madame  Bafile , marchande  à Turin  , 
qui  lui  ht  figne  avec  le  doigt  dans  une  glace , de  fe  mettre  à 
genoux  devant  elle;  & dans  fon  dialogue  infenfé  de  Jeanm 
Jacques  avec  RouJJ'eau^  du  tranfport  qu’il  éprouva  lorfqu’un 
vieux  invalide  le  falua,  ti  étant  pas  encore  entré,  dit-il,  dans 
la  Qonjaraîïon  pénéral^  contre  mol. 
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clioîx  volontaire , qu’aucun  devoir  ne  commandée 
On  peut  craindre  que  la  reconnoilTance  n’inTpire 
pas  allez  d’attachement  pour  ceux  qui  nous  étoienr 
îndifFerens  ; on  peut  craindre  qu’elle  ne  fe  méis 
trop  aux  lentîmens  que  nous  éprouvons  pour  nous 
amis  ; enfin  , ce  fier  anaour  de  l’indépendance  me 
paroît  noble  , s’il  s’applique  aux  étrangers  , & dé- 
licat s il  regarde  les  objets  de  nos  afFeétions,  Heu- 
reux celui  qui  n a jamais  eu  befoîn  des  autres  que 
par  le  coeur  ^ qui  ne  s’efl:  fournis  que  parce  qu’il 
airaolt,  & far  qui  perfonne,  excepté  les  auteurs 
de  fes  jours  , n eut  jamais  d’autres  droits  que  ceux 
qu’ils  reçurent  de  fa  tendrelTe  ! Pvoufî'eau  , il  efî 
vrai  y en  fe  faifant  un  fylteme  de  fes  principes  y 
avoit  le  ridicule  de  toutes  fes  qualités , & fou  • 
vent  même  le  tort  dont  elles  approchent  alors  qu’on 
les  exagère  : mais  l’ollentation  même  de  cette 
lîaine  pour  les  bienfaits  a de  tels  avantages  . les 
preuves  qu  il  faut  en  donner  font  fi  claires  & ii 
rares^,  qu  on  pourrolt  fans  danger  fe  permettre 
aujourd’hui  d’exciter  en  ce  genre  la  vanité  des 
hommes,  (i) 

On  a reproche  a R-OulTeau  ^ car  celui  que  toutes 
les  âmes  fenfibles  dévoient  défendre  comme  leur 


(i)  Eft-il  pcfTible  de  ne  pas  admirer  la  noble  fierté  avec 
laquelle  le  pauvre  Roiifieau  de  Oeneve  refuia  confiammenî 
la  penfion  que  le  roi  d’Angleterre  lui  ofFroit  ? 
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propre  caufe , a trouvé  bien  des  accufateurs  ; ott 
a reproché  à RoulTeau  d’avoir  le  defir  de  fe  fîn- 
gularlfer;  eft-ce  celui  qui  obtenoit  à fon  gré  la 
palme  de  la  gloire  , qui  pouvoir  fouhaiterdefe  figna- 
jer  par  des  bizarreries  ? & quand  la  fupériorité  de 
fon  génie  le  rendoit  fi  extraordinairCjpeut-on  croire 
qu’il  cherchoit  à l’être  par  une  originalité  puérile? 
Il  vouloir , dit-on  , fe  faire  remarquer  de  toutes 
les  manières  pofiibles  ; & jamais  homme  n’a  tant 
aimé  la  folitude  ! voyez  comme  il  étoit  heureux 
pendant  le  temps  qu’il  palTa  dans  l’île  Saint-Pierre! 
Séjour  charmant  ! afyle  délicieux  ! c’eft-là  que 
l’ame  de  RoulTeau  erre  encore  ! c’efi:  dans  les 
lieux  qui  excitèrent  fes  penfées  , qu’il  faut  aller 
rendre  hommage  à fa  mémoire  : que  les  âmes 
fenfibles  conçoivent  aifément  le  bonheur  qu’on 
goûtoit  dans  cette  retraite  1 RoufTeau  s’y  livroit 
à fes  profondes  méditations  ; mais  d’autres  au- 
roient  pu  s’y  aliandonner  à leurs  rêveries  ; & tam 
dis  qu’il  réfléchifiToit  fur  le  temps  , le  monde  & 
la  vie  5 une  femme  malheureufe  eût  laifTé  le  calme 
de  la  nature  pénétrer  doucement  jufqu’à  fon 
cœur. 

Les  hommes  font  peut-être  plus  faits  pour  la 
folitude  qu’ils  ne  penfent.  Vers  le  milieu  de  la 
vie,  on  pourroit  s’y  trouver  heureux  ; on  ne  feroit 
plus  attiré^dans  le  monde  par  l’cfpéraoce , on  por- 
teroit  dans  la  retraite  des  fouvenirs  qui  rempli- 
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rolent  la  p0nree^  & la  mort  feroit  encore  trop 

éloignée  pour  fentir  le  befoin  de  s’entourer  de 
vivans. 

RoufTeau  fuyoit  ce  quon  appelle  la  fociété, 
mais 'il  aimoit  les  payfans;  & le  mouvement  que 
la  vue  des  hommes  répand  dans  la  campagne  lui 
plaifoit.  Les  habitans  de  File  Saint-Pierre  Fado- 
xoieiu;  ils  étoient  frappés  de  fa  bonté.  Les  mal- 
heureux font  fi  doux  dans  un  moment  de  repos  ! 
RoufTeau,  ravi  des  fimples  mœurs  de  ces  payfans, 
s abandonnoit  de  nouveau  à fa  première  efiime 
pour  les  hommes;  il  les  retrouvoit  femblables  à 
1 idée  qu  il  s en  étoit  faite.  Il  montroit  pour  les 
enfans  une  prédlledion  extrême  ; if  avoir  tant 
befoin  d aimer,  que  fon  cœur  s’y  livroit  quand 
Fobjet  feulement  ne  s’y  oppofoit  pas  ! Pourquoi 
donc,  dans  les  jardins  d’Ermenonville,  ne  fut-il 
pas  heureux  comme  ûans  File  Saint-Pierre?  pour- 
.quoi  donc,  hélas!  eft-ce  dans  féjour  qu’il  a 
termine  fa  vie?  Ah!  vous  qui  Faccufîez  de  jouer 
un  rôle,  Oe  feindre  le  malheur,  qu’avez-vous  dit 
quand  vous  avez  appris  qu’ils’eft  donné  la  mort  Ti}? 


(0  On  fera  peut-être  étonné  de  ce  que  je  regarde 
comme  certain  que  RoufTeau  s’eft  donné  la  mort.  Mais  ie 
meme  Genevois  dont  j’ai  déjà  parlé,  reçut  une  lettre  de  lui 
quelque  temps  avant  fa  mort,  qui  fembloit ‘\rr.oncer  ce 
defTein.  Depuis,  s'étant  informe  avec  un  foin  extrême  de 

C’eft 


N 
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C’eit  à ce  prix  que  les  hommes  lents  à plaindre 
les  autres  croient  à/d’iniorcanei  Mais  qui  put 
infpirer  à RoufTeau  ün  deffein  fi  ftinefte  ? C’eft  , 
m'a-t»on  dit , la  certitude  d’avoir  été  trompé  par 
la  femme  qui  ayoit  feule  confervé  fa  confiance , 
Ôc  s’étôit.r'enduelîiécefraire  en  le  détachant  ce  tous 
fes  autres  liens;  Mais  peut-être  aufii  que  les  lon- 
gues rêveries  finifient  par  plonger  dans  le  (ie*ef- 
poir.  Les  premiers  jours  font  ravifians  ; Ton  f@ 
trouve,  l*on  jouit  de  fes  fentimens  & de  fes  pem- 
fées;  mais  peut-on  fixer  long-temps  la  defiinéë 
de  rhomme  , fans  tomber  dans  la  mélancolie? 
‘"mais  fur-tout  y a-t- il  des  têtes  afiez  fortes  pout 
fupporter  la  vie  inaétive  & la  contemplation  habi- 
tuelle; RoufTeau  accroifloit  par  la  réflexion  toutes 

fes  derniers  momens , > le  matin  du  jour  où  Roufleail 

mourut , il  fe  leva  en  j mais  dit  cependant  qu’il 

alloit  voir  le  folèil  peur  la  dernière  fois;  & prit  ; avant  de 
fortir  5 du  café  qu’il  fit  lui-même.  Î1  rentra  quelques  heures 
après;  & commençant  alors  à foufirir  horriblement,  il  défendit 
conllamment  qu’onappellât  dufecours  & qu’on  n’ avertit  per- 
fonne.  Peu  de  jours  avant  ce  trille  jour  fil  s’étoit  apperçii  dès 
viles  inclinations  de  fa  femme  pour  un  homme  de  l’état  le  plus 
bas  : il  parut  accablé  de  cette^découverte , & refia  huit  heures 
de  fuite  fur  le  bord  de  Teaii  dans  une  méditation  profonde.  Il 
lue  femble  que  fi  l’on  réunit  ces  détails  à fa  trifiefie  habituelle, 
à raccroifiement  extraordinaire  de  fès  terreurs  6c  de  fes  dé- 
fiances , il  n’efl  plus  poffible  de  douter  que  ce  grand  6c 
heui'iux  homme  n’alt  îenniné  volontairement  fa  vie. 
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les  idées  qui  1 affligeoient  ; bientôt  un  regard , un 
gefle  d un  homme  qûil  rencontroit,  un  enfant  qui 
s eloignoit  de  lui,  lui  parurent  de  nouvelles  preuves 
de  cette  haine  iiniverfelle  dont  il  fe  croyoit  Tobjet  : 
mais,  malgré  cette  cruelle  défiance,  il  eft  toujours 
lefiéle  meilleur  des  hommes.  Il  croyoit  que  tout 
ce  qui  l’environnolt  confpiroit  à lui  feire  du  mal, 
& jamais  la  penfée  de  le  rendre  ou  de  le  prévenir 
n efl:  entrée  dans  Ton  ame.  Il  fe  croyoit  deftiné  à 
foufirir , de  n’agifToit  pas  contre  fa  deftinée.  J’ai  vu 
des  hommes  qu’il  avoir  aimés,  dont  il  s’étoit  féparé, 
s attendrir  au  fouvenir  de  leur  liaifon,  s’aceufer  de 
négligences  qui  avoientpu  faire  naître  les  foupçons 
de  Roufieau,  1 aimer  dans  fon  injufiiee,  regarder 
enfin  le  genre  de  folie  qui  le  tournientoit  comme 
étrangère  a lui,  comme  une  barrière  qui  empêchoit 
de  fe  rapprocher,  mais  de  fouhaiter  de  le  re- 
joinare.  Les  défians,  ti®»u’on  les  voit  dans  le 
monde,  apprennent  à ju^^ les  hommes  d’après  ce 
qu’ils  font  eux^mêmes;  ils  fe  craignent  dans  les  au- 
tres : mais  Roufieau  n étoit  défiant  que  parce  qu’il 
ne  croyoit  plus  au  bonheur,  parce  qu’il  avoit  été 
tellement  convaincu  de  la  parfaite  bonté  des  gom- 
mes , que  , forcé  de  n’y  plus  croire,  rien  ne  lui  pa- 
roîlïbit  plus  certain  fur  la  terre  : il  1 etoit  auffi , parce 
que  fa  fublime  raifon  fur  les  plus  grands  fujets  ne 
rempêchoit  pas  d’être  dominé  par  une  idée  infenfée, 
de  penfer  qu’il  étoit  détefté  par  tous  les  hommes' 


Ah!  que  je  trouve  durs  ceux  qui  dlfent  qinî  falloît 
bien  de  rorguell  pour  fe  croire  ainfi  Tobjet  de  l’at- 
tention univerfellel  Quel  trifte  orgueil  que  celui 
qui  le  portoit  à penfer  qu’il  n’exifcoit  pas  fur  la  terre 
un  être  qui  ne  refTentît  de  lajiaine  pour  lui!  Ah! 
pourquoi  n’a-t-il  pas  rencontré  une  aine  tendre,  qui 
eût  mis  tous  Tes  foins  à’ le  raffurer  , à relever  Ton 
courage  abattu  ; qui  l’eût  aimé  profoodérnent  ? il 
eût  fini  par  le  croire  : le  fentlmeot  auquel  i’amour- 
propre  ni  l’intérêt  ne  {emmêlent  point,  êfi  fi  pur , fi 
tendre  Ôc  fi  vrai , que  chaque  mot  le  prouve  ^ chaque 
mouvement  ne  permet  plus  d’en  douter.  Ah  ! Rouf- 
feau  3 qu’il  eût  été  doux  de  te  rattacher  à la  vie, 
d’accompagner  tes  pas  dans  tes  promenades  foli- 
taires , de  fuivre  tes  penfées  , & de  les  ramener  par 
degrés  fur  des  efpéranq^s  plus  riantes  ! Que  rare- 
ment on  fait  confoler  les  malheureux  ! qu’on  fe  met 
rarement  au  ton  de  leur  aœe  ! on  oppoie  fa  raifon 
à leur  égarementj  fon  lang-rroîd,  jà  leur  agitation , & 
leur  confiance  s’arrête , & leur  doukiir  fe  retire  plus 
avant  encore  dans  leur  cœKr.  Ne  cherchez  pas  à 
leur  prouver  qu’ils  n’ont  pas  de  vrais  fujets  de  pei- 
nes; ofFrez-leur  plutôt  quelques  nouveaux  moyens 
de  bonheur  : laifiez-les  croire  à l’inlortune  qu'ils 
fentent  : les  confolerez-vous  en  leur  apprenant  que 
le  malheur  qui  les  accable  n’efi:  pas  digne  de  pitié  ? 
Ah  ! fi  la  perte  d’un  objet  pafiionnémeiK  aimé  eût 
caufé  la  triftelTe  de  Rouffeau , je  ne  m’afflige  rois 
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pas  de  ce  qu’iî  a péri  fans  confolatîons  ^ de  ce  qu’un 
être  ienfible  ne  lui  a pas  ednfacré  fa  vie!  Quelles 
paroles  U-erpérance  peut-on  faire  entendré  à celui 
qu^'un  (emblablé  malheur  a frappé  ? que  fâit-il  fur 
la  terre,  qu'attendre  la  rhort  ? quelles  expreiîîons 
de  tendrefle  peut-on  lui  adreffer ? un  autre  les  a 
prononcées  : il  s’en  fervoit  pour  un  autre;  elles  le 
font  trenailîir  de  douleur.  Quelle  fociété  vaut  pour 
lui  le  louvenir  qui  ne  quitte  pas  fon  cœur?  quelles 
jouî|Tances  pourroît-il  avoir  fans  fentir  le  regret  de 
les  éprouver  ieul  ? Nohj'à  ce  malheur,  quand  le 
cœu’-  en  connoît  l’étendue  , la  providence  "ou  la 
mort  peuvehc  feules  fervir  de ‘confolation.'  Mais  le 
défcfpc ir  de  RoulTeau  fut  çaufé  par  cette  fombra 
mélancolie,  par  ce  découragement  de  vivre,  qui 
peur  faihr  tous  les  horrimes  ifoîés  , quelle  que  foit 
leur  dehniée.  'Son'  ame  étoit  fiétcne  par  l’iniuflice; 
il  étoîf  jcfFrayé  d’être  feûl;  de  ri’avoîr  pas  un  cœur 
piè?  du  lien , de  retomber  fans  celTe  fur  îui-mêrae,^ 
de  n infpirer  ni  de  re/ïehtif  aucurr  intérêt,  d’être 
indifférent  à fa  gloire,  laffé  de'fon  génie,  tourmenté 
pa**  le  befoin  d aimer , & le  malheur  de  ne  pas  l’être, 
ïaan'-:  la  jeimeffe,  c’efl  du  mouvement  qu’on  cher- 
çh„ , c eh  de  Taniour  quhl  faut;  mais  vers  le  déclin 
us  la  vie,  que  ce  befoin  d’aimer ’efl  touchant! 
qu’il  prouve  une  ame  douce  & bonne,  qui  veut 
s’.  Mi  .rir  & s’épancher,  que  la  perfonnalité  fatigue^ 
qui  deinande  ^ fe  quitter  poyr  vivre  d;^ns  up 
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autre!  Rouiïeau  étoît  aufTi  tourmenté  par  quelques 
remords;  il  avoit.  befoin  de  fe  fentlr  aimé  pour 
ne  pas  fe  croire  haïflable.  Être-deux  dans  le  monde, 
calme  tant  de  frayeurs  ! les  jugemens  des  hommes 
& de  Dieu  ne  furprendront  pas  feul.  Rouffeau  s’eft 
peut-être  permis  le  fuicide  fans  remords  ; il  fe 
trouvoit  fi  peu  de  chofe  dans  Timmenfité  de  1 uni- 
vers! on  fait  fi  peu  de  vuide  à fes  propres  yeux, 
quand  on  moccupe  pas  de  place  dans  un  cœur  qui 
nous  furvit , qu’il  efl:  polTible  de  compter  pour 
rien  fa  vie.  Quoi!  fauteur  de  Julie  efi:  mort  pour 
n’avoir  pas  été  aimé!  Un  jour,  dans  ces  fombres 
forêts  , il  s’efi:  dit  : Je  fuis  Ifolé  fur  la  terre  , je 
Jouffre  y je  fws  malheureux , fans  que  mon  exiflence 
ferve  à perfonne  : je  puis  mourir.  Vous  qui  1 accufiez 
d’orgueil,  (ont-ce  des  fuccès  qui  lui  manquolent? 
n’en  pouvoit-il  pas  acquérir  chaque  jour  de  nou- 
veaux? Mais  avec  qui  les  eût-il  partagés  ? qui  en 
auroit  joui  pour  l’en  faire  jouir?  Il  avoit  des  admi- 
rateurs , mais  il  n’eut  pas  d’amis.  Ah!  maintenant 
un  inutile  attendrififement  fe  mêle  à l’enthoufiafme 
qu’il  infpire  ! fes  ouvrages , fi  remplis  de  vertus  , 
d'amour  de  Thumanité,  le  font  aimer  quand  II  n’efi: 
plus  ; & quand  il  vivoit , la  calomnie  retenoit  éloigné 
de  lui;  elle  triomphe  jufqu’à  la  mort , & c’efl:  tout  ce 
qu’elle  demande.  Que  le  féjour  enchanteur  où  fa 
cendre  repofe,  s’accorde  avec  les  fentimens  que 
fon  (ouvenir  infpire  ! c§t  afpeci:  mélancolique  pr|- 
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pare  doucement  au  recueillement  du  cœur  que- 
demande  I hommage  qu’on  va  lui  rendre.  On  ne 
lu.  a pas  élevé  en  marbre  un  falîueux  maufolée; 
=ia.s  la  nature  fombre,  majeftueufe  & belle,  qui 
environne  fon  tombeau,  femble  un  nouveau  genre 
de  monu^aient  qui  rappelle  & le  caraétère  & le  génie 
de  RoufTeau  : c’eft  dans  une  île  que  fon  urne  funé- 
raire  eft  placée  : on  n’en  approche  pas  fans  delTein, 
& le  fent.ment  rehg.eux  qui  fait  traverfer  le  lac  qui 
entoure  , prouve  que  l’on  eft  digne  d’y  porter  fon 
offrande.  Je  n a.  point  jeté  des  fleurs  fur  cette  trifte 
tombe  ; je  l’ai'long-temps  confîdérée  les  yeux  bai- 
gnes de  pleurs  ; je  l’ai  quittée  en  filence,  & je  fuis 
reftee  plongée  dans  la  profondeur  de  la  rêverie. 
Vous  qui  etes  heureux,  ne  venez  pas  infulter  à fon 
ombre  , laiffez  au  malheur  un  afyle  où  le  fpeétacle 
de  la  fehcite  ne  le  pourfuive  pas.  On  s’empreffe  de 
mo.ntiei  aux  étrangers  qui  fe  promènent  dans  ces 
bo«,les  fitesque  Rouffeau  préféroit,  les  lieux  où 
Il  fe  repofo.t  long-temps , les  infcriptions  de  fes 
ouvrages  d’Hélo-ffe  fur-tout,  qu’il  avoit  gravées 

ce  village  fe  joignent  à l’enthoufiafme  des  voyp- 

ir  f»  ■>  J»™.» , f„,  h bi- 

feiCance  de  ce  pauvre  Rouffeau.  7/  éoû  bien  trifte 
1 oient-, îs,^„utr  il  était  bien  bon.  Dans- ce  féjour 

1"  ' iï  f,l  f.  " '■'■i””  <1“  '"i  '0 


' L ' t J wi.  jui  eu  coniac 

on  dérobé  a la  mort  tout  ce  que  le  fouveuir  peut 
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arracher  ; maïs  Timpreflion  de  fa  perte  n’en  efl  que 
plus  terrible  : on  le  voit  prefque,  on  l’appelle,  & 
les  abymes  répondent.  Ah  ! RoufTeau,  défenfeur 
des  foibles,  ami  des  malheureux,  amant  paffionné 
de  la  vertu , toi  qui  peignis  tous  les  mouvemens 
de  Tame,  & t’attendris  fur  tous  les  genres  d’infor- 
tune ; digne  à ton  tour  de  ce  fentiment  de  com- 
pallion  , que  ton  cœür  fut  fi  bien  exprimer  5c  ref- 
fentir , puifle  une  voix  digne  de  toi  s’élever  pour 
te  défendre  ! & puifque  tes  ouvrages  ne  te  garan- 
tiiïent  pas  des  traits  de  la  calomnie , pulfqu’ils  ne 
fuffifent  pas  à ta  juftification , puifqu’on  trouve  des 
âmes  qui  réfiftent  encore  aux  fentimens  qu’ils  inf- 
pirent  pour  leur  auteur,  que  l’ardeur  de  te  louer 
enflamme  du  moins  ceux  qui  t’admirent! 

Les  larmes  des  malheureux  effacent  chaque  jour 
les  Amples  infcriptions  que  l’amitié  fit  graver  fur 
la  tombe  de  Rouffeau.  Je  demande  que  la  recon- 
noiffance  des  hommes  qu’il  éclaira,  des  hommes 
dont  le  bonheur  l’occupa  toute  fa  vie,  trouve 
enfin  un  interprète  ; que  l’éloquence  s’arme  pour 
lui,  qu’à  fon  tour  elle  le  ferve.  Quel  efl:  le  grand 
homme  qui  pourroit  dédaigner  d’aflufer  la  gloire 
d’un  grand  homme  ? Qu’il  feroit  beau  de  voir  dan? 
tous  les  fiècles  cette  li^ue  du  eénie  contre  l’envie! 
que  les  hommes  fupérieurs  , qui  prendroient  la  dé- 
fenfe  des  hommes  fupérieurs  qui  les  auroient  pré- 
cédés 3 donneroient  urv  fublime  exemple  à leurs 
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fuccefleurs  ! le  monument  qu’ils  auroient  élevé, 
fervîroit  un  jour  de  piédeftal  à leur  Hatue  ! Si  il 
cabninie  ofoit  auiniesattaquer,i!s  auroient  d’avance 
mis  en  défiance  contre  elle,émouiré  fes  traits  odieux; 
& la  juftice  que  leur  rendroit  la  poftérité,  acqsitte- 
roit  la  reconnoilTance  de  l’ombre  abandonnée  dont 
ils  auroient  protégé  la  gloire. 


fin. 


« 
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lettre  de  Madame  la  Comteffe  Alexandre 
J)  ^ E"  A s S Y ^ à Madame  In  Baronne 


J}  S St  AB  L f fur  le  livre  intitulé  : Lettres 
fur  les  ouvrages  & le  cara&ère  de  J.  J.  RoufTeau. 


.j^^oussEAU,  en  mourant,  a îailTé,  Madame,  a 

ceux  q^ui  l’entouroient  le  fouvenir  de  fes  vertus  & 
Tamour  de  fa  gloire  i voilà  mes  titres  pour  parler 
des  Lettres  que  vous  avez  e'crites  fur  lui  ; cet  ou- 
vrage , fait  pour  être  diftingué,  excitera  vivement 

la  curiofité  du  Public  & la  fatisfera.  Malheur  a celui 
qui,,  après  la  ledure  de  ce  livre,  n éprouvera  pas, 
pour  l’auteur , le  fentiment  dont  vous  êtes  péne'trée 
pour  RoufTeau.  Mais  ,Madame,  on  vous  a trompée, 
en  vous  difant  quiTr’é/?  donne  la  mort -,  & cette 
erreur  que  vous  accréditez , peut  avoir  des  confé- 
quences  fi  dangereufes  par  leur  effet , ft  fâcheufes 
pour  la  mémoire  de  RoufTeau , que  je  crois  remplir 
un  devoir  facré  en  me  hâtant  de  la  détruire.  Ln 
homme  tel  que  lui  appartient  à Tumvers , fes  pré- 
ceptes perfuadent,  fes  exemples  entraînent. 

La  mort  de  RoufTeau  eff  fi  touchante  , ft  belle,. 
£ fubüme,  c’eft  une  fi  grande  leçon  qu’un  grand 
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iomme,  aux  prîfes  avec  la  douleur,  recevant  avec 
reconnoiflance  les  foins  qu’on  lui  rend,  & voyant 
arriver , fans  effroi , le  moment  prefcrit  pour  fa 
deftruétion  ; cet  exemple  eft  Ci  frappant  pour  moi, 
qui  en  ai  été  prefque  témoin , que  je  ne  puis  voir 
ans  douleur,  accufer  RoulTeau  d’une  adion  qui 

etoit  loin  de  fon  cœur  , & en  contradidion  avec 
les  principes. 

Non,  Madame,  Roufleau  n’a  point  terminé 
volontairement  fa  vie  , le  détail  que  vous  rapportez 
des  circonftances  qui  précédèrent  fes  derniers  mo- 
mens , n’eft  point  exad  ; RoulTeau  ne  pouvoir  pas 
■Etre  inftruit  de  l’infidélité  de  fa  femme  ou  du  moins 
de  la  perfonne  à laquelle  il  avoir  accordé  la  grâce 
d en  porter  le  nom  , puifque  ce  n’eft  que  plus  d’un 
an  après  la  mort  de  RoulTeau  qu’elle  a eu  des  torts 

allez  graves  pour  ne  pouvoir  plus  refter  à Erme- 
nonville. 

Les  preuves  que  je  m^offre  à vous  donner,  ma- 
dame , font  la  copie  du  procès-verbal  fait  par  les 
chirurgiens , le  témoignage  de  mon  père  , celui  de 
M.  le  Begue  de  Prefle,  ami  intime  de  RoulTeau , & 
qui  étoit  à Ermenonville  à cette  fatale  époque; 
enfin  une  relation  qui  contient  les  détails  les  plus 
circonftanciés  ce  ce  malheureux  événement. 

Votre  attachement  pour  la  mémoire  de  RoulTeau 
vous  rend  digne  d’entendre  la  vérité,  le  mien 
m impofe  la  loi  de  la  dire.  Je  ne  vous  demande 
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|>oînt  d’excufes  pour  une  lettre  que  fon  motif 
juftifîe. 

J*aî  rhonneux  d’étre , Madame , votre  très- 
humble  5 très-obéiiïante  fervante , 

4 

DE  Ge RAR  D IN  y ComteJJt 
Alexandre  D E Va  s s 


REPONSE  de  Madame  de  Staël  y à la 
Lettre  de  Madame  la  ComteJJe  Alexandre  de 
Va  s s 

T-J N Genevois,  fecrétaîre  de  mon  père.  Madame, 
& qui  a paiïe  la  plus  grande  partie  de  fa  vie  avec 
RoulTeau;  un  autre,  nommé  Mouton,  homme  de 
beaucoup  d efprit , & confident  de  fes  dernières 
penfées , m’ont  alTuré  ce  que  j’ai  écrit  ; & des  lettres 
que  j’ai  vues  de  lui,  peu  de  temps  avant  fa  mort, 
annonçoient  le  deflein  de  terminer  fa  vie,  voilà  ce 
qui  peut  excufer  mon  erreur,  car  c’efl  aînfi  que 
j’appelle  une  opinion  que  vous  combattez.  Je  pen- 
fois  à joindre  votre  lettre  à celles  que  j’ai  écrites 
fur  Rouffeau,  mais  quelques  mots  de  bonté  qui 
sy  trouvent,  m’ont  fait  craindre  qu’on  ne  me  foup- 
ÿonnât  de  m’être  plus  occupée  de  publier  votre 


} 
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fuffrage  que.de  jaftlfier  RoufTeau,  Eft-ce  le  juftîfierj 
en  effet,  & jugerez- vous  févèrement  une  faute 
qui  porte  avec  elle-même  une  fi  grande  excufe; 
le  malheur  qui  peut  y entraîner  ? Vous , Madame, 
qui  n’êtes  environnée  que  de  gens  qui  vous  aiment, 
ces  profondes  douleurs  ne  peuvent  vous  être  con- 
nues; mais  vous  avez  un  cœur  qui  doit  les  con- 
cevoir & les  pardonner.  Je  crois  donc  que,  fi  je 
me  fuis  trompée,  je  n’ai  pas  fait  tort  a la  mé-t 
moire  de  RoufTeau  ; d’aillfurs , cet  ouvrage  connu 
feulement  de  mes  amis , ne  mérite  pas  de  la  corri- 
ger, ce  feroit  lui  donner  une  importance  qu’il 
ne  peut  avoir,  & qu’d  n’aura  jamais.  Agréez, 
Madame  , mes  remerciemens , pardonnez-moi  de 
n’avoir  pas,  comme  je  l’aurois  defiré,  rendu  hom- 
mage au  grand  homme  que  vous  avez  aimé.  Si 
je  lui  a vois  connu  ce  bonheur , j aurois  été  cer- 
taine  qu’il  n avoit  pas  quitté  volontairement  la  vie. 

J’ai,  &c. 

NsCKER^  Baronne  x>M  Stasz^ 


